023.出院后（求月票求打赏！）

    爸爸出院后，我们再也没有提过灯塔的事。

    他恢复得很快，甚至比生病前更能吃，更能睡。医生说是奇迹。妈妈喜极而泣，忙着炖汤，忙着换床单，忙着把家里布置得暖烘烘的。

    只有我，被隔绝在外。

    我开始失眠。每到深夜，左腕上的那道疤就像被通了电，酥麻、刺痛，牵引着我的意识往某个深渊里坠。我必须起来，在屋子里走动，擦拭那些根本不脏的家具，调整那些根本不歪的挂画。

    我的动作很轻，很稳。像一台精密的仪器。

    有一次，我去厨房倒水，经过主卧门口。门没关严，透出一缕光。我看见爸爸坐在床上，手里紧紧攥着那张全家福。

    那是他唯一没扔的东西。

    他对着照片发呆，看了很久。然后，他伸出手指，极其小心地，抚摸着照片里那个穿旗袍的女人——我的奶奶。

    他的嘴唇在动，我在阴影里听不清。

    但我读得懂唇形。

    他说的是：“救救他。”

    我的心猛地一抽，像被一只冰冷的手攥住。

    第二天，爸爸提出要回一趟老家。

    那个位于江浙交界处的、早已没落的古镇。他说他想念那里的河鲜，想念老宅门口的石榴树。

    妈妈很高兴，立刻去订票。

    我却感到一种莫名的寒意。

    我知道，这不是一次普通的探亲。

    这是爸爸在试图“修正”错误。

    我们开车回去。一路上，爸爸话很多，讲他小时候如何在河里摸鱼，如何爬树掏鸟窝。他讲得绘声绘色，但我听得出来，那些故事里缺了一块。

    缺了关于“沈记”的部分。

    到了古镇，老宅还在，但已经破败不堪。院子里杂草丛生，石榴树也枯死了半边。

    爸爸在院子里转悠，摸着斑驳的墙壁，眼神恍惚。

    妈妈在收拾房间，抱怨灰尘太大。

    我独自走进了偏房。

    那是以前放工具的储藏间。

    推开门，灰尘扑面而来。

    房间正中央，摆着一张工作台。

    桌上空空如也。

    但在桌角，我发现了一道新鲜的划痕。像是什么重物被匆忙挪走时留下的。

    我蹲下身，用手指蹭了蹭划痕的边缘。

    很锋利。

    说明不久前，这里确实放着什么东西。

    “你在找什么？”

    爸爸不知何时站在了门口。

    他的脸色很难看，不是生气，是一种濒死的灰败。

    “这屋里，以前是不是有个钟？”我问。

    爸爸的瞳孔收缩了一下。“没有。从来没有什么钟。”

    “是吗。”我站起身，

023.出院后（求月票求打赏！）-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。