守夜人。
他只是个想好好活着的爸爸。
“我替他。”
我睁开眼，纵身跃入了那道裂缝。
坠落的感觉并不难受。
反而很温暖。
像回到了妈妈的**。
我看到了爸爸。
他站在一片虚无中，手里拿着工具，正在修理一块巨大的、破碎的表盘。他看起来很累，背驼了，头发全白了。
“爸。”我喊他。
他抬起头，看到我，瞳孔骤缩。“你怎么进来了？谁让你进来的！”
“我来带你出去。”
“走不了。”爸爸苦笑，“我已经和这块表长在一起了。除非有人接替我。”
“我接替你。”我说，“你回去。妈妈需要你。家里需要你。”
爸爸冲过来，狠狠给了我一耳光。
“胡闹！你知道这意味着什么吗？你会忘记一切！你会变成一块活着的石头！”
“我知道。”我抓住他的手，“但我不能看着你死。”
爸爸看着我，眼里的怒火渐渐熄灭，变成了无尽的悲凉。
“对不起，小辞。”他哽咽着，“爸没本事。本来想让你做个普通人。”
“没关系，爸。”我笑了，“做个守夜人也不错。至少不用还房贷了。”
爸爸哭了。
他最后一次抱住我，很用力。
然后，他推开了我。
一道强光闪过。
我感觉到身体被撕裂，重组。
当我再次睁开眼时，我躺在了医院的病床上。
妈妈在哭，医生在欢呼。
“醒了！醒了！沈先生醒了！”
我转过头，看着爸爸。
他确实醒了。
但他看着我的眼神，充满了陌生和恐惧。
仿佛看着一个陌生人。
因为现在的我，不是沈辞了。
我是那个困在时间缝隙里的东西。
我接管了这个身体，把这个家还给了爸爸。
爸爸出院那天，阳光很好。
他坐在轮椅上，我推着他走出医院大门。
路过门口的钟表铺时，他下意识地瑟缩了一下。
“爸，怎么了？”我低头问。
声音是我的声音，语调却苍老得像百岁老人。
爸爸猛地抬头，惊恐地看着我。
“你……你是谁？”
“我是小辞啊，爸。”
爸爸摇着头，拼命往后缩。
他感觉到了。
他感觉到了我身上那股熟悉的、属于“沈记”的、冰冷的气息。
我没有解释。
我只是推着他，慢慢地，走在阳光下。
我的左腕上，不知何时，多了一道淡白色的疤。
像一条蜈蚣，安静地趴在那里。
爸爸安全了。
妈妈安全了。
这个家安全了。
而我，只是一个等爸爸醒来的儿子。
永远地，留在了那个灯塔里。
（全文终）