自己的思绪。
卫青靠着后閣前的重栎,淋着轻柔的好像丝线一般的细雨,想起了他的七岁。
七岁之前,七岁之后。似乎完全是两个不同的世界。
七岁之前他还很小。他很小的时候跟着母亲,还有大哥和姐姐们无微不至的照顾。
母亲的怀抱最温暖。他永远记得。
大哥是他最初的老师,给他许多殷切叮嘱。他忘不掉。
他还记得是大哥教他学会了认字写字,教他为人处世的礼貌恭敬。是大哥让他知道了合纵连横,是大哥发觉了他的兴趣,也是大哥让大姐从书阁里借来那些起初他看不懂,日后却教他越发爱不释手的兵书战策。
大姐会给他在夜里讲故事。他忘不掉。
他还记得夏夜里透过打开的窗扇,看着碧空里灿灿的繁星,大姐坐在榻沿,手里握着蒲叶扇,轻轻给他扇着——微微的风轻柔地拂着他,好像姐姐的手安哄抚慰着他。他听着故事,听着大姐讲那些她从竹简上看来的小故事——有关星河,有关灵凤,有关天神大将,有关吹笛牧童。他分不清真假,只觉得有意思,一遍遍地听。
听到后来,繁星的光似乎慢慢微弱,他的眼皮很沉,越来越沉……就那样不知不觉在大姐柔柔的嗓音里睡着了。