心里踏实了一点，又紧了一点。踏实的是一夜不会，不算丢人；紧的是，这一夜的针，他还得看很多回。
他没有躺下。
他从包袱里翻出那块磨针的石头，坐在门槛上，磨。
风还没停。
石头粗，磨出来的针尖带着毛刺。他换了一块细的，再磨。
磨到日头出来，他才停手。
石头比昨天细了一层。
磨完，他把针尖对着灯照了照。
灯下的针尖，一点亮，不带毛。
他把针收好，才觉出手酸。
木生起夜，看见他坐在门槛上，手上一层灰。
“磨石头。”木生问。
“磨。”铁生说。
“为什么。”
“贺老医扎针，针都不带一下的。”铁生说，“针上要是有毛刺，扎进去就撕人的肉。”
木生没接话，看了他一会儿。
“昨天那一针，你要是在他前头到，”木生说，“你敢扎吗。”
铁生摇头。
“不敢。”
“为什么。”
“我只会打针。”铁生说，“扎人的那一下，我还没那个准。”
木生点点头，回屋了。
天光大亮的时候，营里传开了一件事。
吴将军要把养针三条，写进操典。