蹭了两下。
“这不就得了。”老兵说。
铁生愣了一下。他攒了一肚子的话，一句没用上。
四十天头上，驿卒到了。
回信是阿豆写的，木生念给铁生听。
念完，铁生没作声。
“念的是什么。”吴将军进来问。
“堂里的意思。”木生把信递过去，“教，只教浅的。”
吴将军接过去看了两行，眉头又拧起来。
“浅的，是什么。”
“擦针，磨针，换针。”木生说，“就这三样。”
“扎针呢。”
“不教。”
吴将军把信按在案上，指头压着。
“兵不会扎针，针养得再好，有什么用。”
铁生抬起头。
“这规矩不是我定的。”他说，“是堂里的老规矩。我只想问一句——营里这三十年，会扎针的，有几个。”
吴将军没答。
“三个。”木生说，“一个是贺老医，一个退了，还有一个埋在营后头。”
营房里静了一瞬。
“教浅的，不是我小气。”铁生说，“是扎针这件事，我教不了。”
“为什么教不了。”吴将军问。
铁生看着他，半晌才开口。
“堂里有人说过一句话，我原先当是说重了。”
“什么话。”
“扎错一下，是杀。”