“那……针到底坏没坏。”
“那你路上一直在想这个。”
“想了一路。”
木生笑了。
“没坏。”他说，“一根都没坏。”
“针没坏。”铁生说。
“没坏。”木生说，“坏的是拿针的法子。”
“那信上怎么说坏了。”
“坏了的是用法。”木生说，“不是针。”
铁生把兜里那根从沟里捞出来的锈针摸出来，捏在手里。
“这根针，是从沟里捞出来的。”铁生说。
“留着吧。”木生说。
他用袖子把那根针擦了擦，锈没掉。
锈得很，早看不出原来什么样了。
“回去以后，”他说，“我想把这一根留着。”
“留着做什么。”
铁生把针举到眼前。
“留着记一件事。”他说，“针没坏，是没人教。”
“回去以后，你打算怎么办。”木生问。
“先跟师父说。”铁生说，“再说炉记的事。”
“炉记怎么了。”
“二百三十七根里，二十一根是别处打的。”铁生说，“记号不一样，我一眼就认出来了。”
车往前走，雪落在车篷上。
木生在册子最后一页，添了一行字。