挑出一根。
“这根。”他说，“这根是给人扎过的。”
周铁一愣。
他拿起那根看，果然，针尖上有极细的一点磨痕——是常扎东西留下的。
“你怎么知道。”
“摸出来的。”瞎子说，“新的针，尖是活的；扎过的针，尖是钝的。钝的那一点，只有手摸得出。”
赵闲站在旁边，把这话记住了。
回去的路上，他跟阿豆说了一件事。
“今天这话，顶得上一本册子。”他说。
“哪一句。”
“新的针尖是活的，扎过的针尖是钝的。”赵闲说，“咱们这几十年，就在教人把活的东西，变成钝的。”
“变成钝的，是好事么。”
“不全是。”赵闲说，“有人钝了，是学会了；有人钝了，是麻木了。”
阿豆想了想。
“那怎么分。”
赵闲停下脚。
前头巷口有个卖糖的，糖锅上冒着热气。
“分法很简单。”他说，“你拿一根扎过人的针，问他一句话。”
“问什么。”
“问他，上回扎的那一个，好了没有。”
“答得上来的，是学会的；答不上来的，是麻木的。”
“数一数。”赵闲说，“这条街上，从今天起，有多少人开始写那句话。”