灯座上那盏灯的罩子，锡补的地方被火烤得发亮。顾青河看着那一道补痕，忽然想起一件事。
奶奶那只锡盒里头，压着一片锡皮，边上剪出一个豁口。
他小时候问过那是什么。奶奶说，是补灯用的。
「灯是我的。」他说。
这句话一出口，河面上的雾散了一层。
灯下那个人的肩膀动了一下，接着整个人往旁边退了半步，退到灯柱后头去。
灯柱从水里立起来，青黑，上面有十九道刻痕，一道不多，一道不少。
顾青河的手心全是汗。他把桨重新拿起来，划回桩子边。
「灯是顾家的。」他一上船就说。
老栓看着他，没说话。
「灯罩是锡补的，补痕跟我奶奶那只锡盒里的锡皮对得上。」顾青河说，「三十年那笔不是账，是押。她把灯押给河，河替她看着下游三里。押期一到，灯要赎。」
「赎灯要什么。」苏见微问。
「三样。」老栓开口，「名、鞋、火。」
「什么名。」
「欠账那个人的名。」老栓说，「河认名不认人。」
顾青河往岸上看了一眼。
韩秀云站在棚子口，手里拎着一样东西，正是那双刷干净的解放鞋。
「鞋有了。」他说，「火我这儿有。名在他账上。」
他把桩上的十八枚铜板一枚一枚抠下来收进兜，只留最后一枚捏在手里。
「蒋大勇的账，前十八笔我对完了。第十九笔不是他的。」他说，「现在我要把他从这十九笔里摘出来。摘名要报，报了要应，应了要断。」
「断什么。」
「断他跟河的那根绳子。」
顾青河脱掉外衣，把红绳在腰上绕了两圈，系成死结。
「你在水底待多久。」老栓问。
「那要看绳子拴在哪儿。」
他吸了一口气，翻下水。
水比前几回都冷。冷得不是温度，是那种从骨头缝里往里挤的冷。
他睁着眼往下沉。
河底不是泥。
河底立着桩。
一根一根，短的，只有半人高，从河心往外排，排成一个圈。每根桩上缠着麻绳，绳子都松了，垂在水里晃。
顾青河数了数。十九根。
第十九根桩上，绳头拴着一个人。
那人穿一件蓝布褂子，脸朝下，头发在水里散开，一根一根飘着。左脚上还挂着一只解放鞋，鞋帮上的泥壳泡散了。
顾青河游过去，摸到那人的手腕，把绳头解开。
绳子一松，尸身往上抬了半尺。
那只手一直攥着。顾青河一根一根把手指掰开。
掌心一枚铜板，绿的，锈得厚。
他把铜板收进贴身的口袋，抓着尸身的后领往上带。
红绳在腰上勒得紧。上到一半，他看见那十九根桩的顶上，都有一道刻痕。刻得很浅，被水磨平了。
到水面的时候，他呛了一口。
「绳。」老栓在船头喊。
苏见微的探照灯扫过来。光打在尸身上，蓝布褂子已经泡透，贴在背上，露出肩胛的骨头。
两个人把尸拖上船板。
韩秀云不知什么时候到了台阶口，站在离水三步的地方。
「让我看。」她说。
顾青河把尸翻过来。
脸泡了七天，已经胀了，颧骨还在，鼻梁上那道旧疤还在。
韩秀云看见那道疤，膝盖软了一下，手撑住了台阶。
「左手。」她说。
顾青河把左手抬起来。
小指只剩两节。
她把那双解放鞋放在船板上，鞋尖朝着尸身，摆得很正。
「他出门
点灯的人-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。