干衣的人

    顾青河刚跨上水泥台阶，韩秀云就横过来一只胳膊。

    「别从后头叫他。」她声音哑，「老栓讲过，干衣裳的人，背后一叫就翻脸。」

    「那你怎么不叫。」

    「我叫了。」韩秀云说，「叫了两声，他抬头看我，笑了一下。笑的时候嘴里没有气。」

    排档最里头那张桌靠着油布棚的柱子。四盏白炽灯挂在上头，把桌面照得发白，也把那人照得清清楚楚。

    蓝布褂子，洗得发灰，袖口没有一处湿。头发蓬着，一根一根立着，干的。脚上一双解放鞋，鞋帮上沾着河泥，泥已经硬了，起了一层壳。

    顾青河站在离桌子五步的地方。他闻到了一股味，不是面味，是河底的味，烂草和水腥混在一起，闷得很。

    那人两只手放在桌上，十根指头摊开，指甲剪得整齐。

    桌上那碗面一口没动。汤面上结了一层薄膜，葱花漂在上面，一动不动。

    「他点了多久。」顾青河问。

    「四十来分钟。」

    「一句话没说？」

    「说了。」韩秀云说，「他要了一碗面，问多少钱，我说六块。他就把钱放在桌上。」

    顾青河低头看桌面。桌角压着几张毛票，还有一枚硬币。

    老栓从后面跟上来，工具箱放在脚边，没往里走。

    「三样记着。」老栓低声说，「头一样，回来的人先认账，问他账，别问他事。第二样，干衣裳的不进屋，门槛一过就带水。第三样，别问他这几天在哪，问了就回不来了。」

    「他要走呢。」

    「让他自己走。」老栓说，「活人不捞，死人我捞。这条是你的规矩。」

    顾青河把这话在心里过了一遍。

    他干了三个月，捞上来十九具，没捞过一个活人。

    他走过去，拉开对面的塑料凳，坐下。

    那人抬头。

    脸是蒋大勇的脸。颧骨高，鼻梁上有一道旧疤，眼窝底下有青。四十二岁的人，看着像五十。

    只是眼睛不对。眼白太干净，一点血丝也没有。

    「面凉了。」顾青河说。

    「嗯。」

    「怎么不吃。」

    「等。」

    「等谁。」

    那人没答。他把手从桌上收回去，搁在膝盖上。

    「蒋大勇。」顾青河叫他名字，「你账本上最后一笔记的什么。」

    那人的嘴唇动了一下。

    「八月二十三。」他说，「三块五。豆腐两块，葱一块五。记在第二页下半。」

    顾青河的后颈发凉。

    那本账韩秀云拿出来给他看过。第二页下半，确实有这么一笔，字是韩秀云自己写的，写得很小，挤在边上。

    韩秀云在他身后抽了一口气。

    「这笔账我自己都忘了。」她说。

    「他没忘。」顾青河说，「他一样一样都记得。」

    那人又开口，声音平得像念账：「七月十一，二十块，孩子学费。七月二十九，八块，药。六月三十，四十，替人垫的船钱，没要回来。」

    他一笔一笔往下念，念到第九笔，韩秀云捂住了嘴。

    「够了。」顾青河说。

    那人停下。

    「你把账背得比人还熟。」顾青河说，「可你不认人。」

    他把手伸过去，指了指韩秀云。

    「她叫什么。」

    那人的眼睛转过来，在她脸上停了两秒。

    「老板娘。」

    

干衣的人-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。