中堂，画的是山水，笔墨苍劲，落款处盖着一方朱红色的印章。
穿过了前厅，又是一进院落。再穿过，再一进。
岁诺觉得自己像走进了一个被折叠的空间，每走一步都在刷新她对“大”的认知。不是那种一眼望不到边的空旷，
而是一种层层递进的纵深，像一本书，翻过一页还有一页，每一页都比前一页更厚重、更沉静。
她偷偷地东张西望，看到廊柱上挂着木刻的对联，看到屋檐下的斗拱上绘着彩画，看到庭院里种着几棵石榴树，树上挂着青涩的果子。
每一样东西都不张扬，但每一样东西都在无声地告诉你：这里住着的人，不需要张扬。
岁远山走在最前面，步子刻意放得很稳，但岁诺注意到她爸的皮鞋在大理石地面上打了一下滑——不是地面滑，是他腿软了。
秦女士迅速伸手扶了他一把，动作快得像排练过。
管家领着他们穿过最后一进院落，在一扇雕花木门前停下，轻轻叩了叩门，推开门，侧身让到一边：
“老爷子正在处理一点事情，请三位先在这里稍坐。”
会客室比前厅大得多，但不是那种空旷的大，而是被巧妙地分割成了几个功能区。
进门处是一组红木沙发，围着茶几摆成U形，沙发上的坐垫是深蓝色的丝绒，看起来柔软而厚重。
靠窗的位置摆着一张巨大的花梨木书桌，桌上摊着几本线装书和一只紫砂壶。
墙边立着一排书架，架上不是装饰用的假书，都是真真正正读过、翻过、折过角的旧书，书脊上的烫金已经褪了色。
窗外的阳光透过细密的窗纱洒进来，在地面上投下柔和的光影。
整个空间的色调是深沉的木色和温暖的米色，不冷，甚至让人隐约觉得安心——如果忽略掉那种“这里每一件家具可能都比我们家房子贵”的认知的话。
岁远山在沙发上坐下来的时候，发出了一声极其细微的“嘶”，像是不太确定自己屁股底下这张沙发值多少钱，坐上去会不会损坏什么。
秦女士在他旁边坐下，脊背挺得笔直，双手交叠放在膝盖上，姿态端庄得可以去拍杂志封面。
岁诺挨着秦女士坐下，手包放在腿上，十根手指又开始不自觉地绞在一起。
三个人坐成了一排，像三只被领进了陌生领地的小动物，大气都不敢出。