来给一个死掉的厂，写一个好看一点的价格。”她说。
方牧看着她。
他看了大概五秒钟。
“陶女士。”他说。
“嗯。”
“您刚才说，”他说，“您三十七了，您要实在。”
“是。”
“那我给您一句实在的。”方牧说，“您写的这份东西，最后大概是个清算价。”
“是。”
“清算价里，”方牧说，“有一项叫职工安置。您这份第三版里，那一项是多少。”
陶岚的手停住了。
她看着他。
看了三秒。
然后她把那个文件夹拿起来，放到桌子另一边。
“方先生，”她说，“十分钟到了。”
方牧站起来。
他走到门口，停住。
“陶女士。”
“嗯。”
“我明天还来。”
陶岚抬起头。
“你来干什么。”
“我要问您第二个问题。”方牧说。
“什么问题。”
方牧看着她。
“那三个字。”他说。
陶岚的脸没有变。
她只是把手里的笔放下。
放下以后，她握着笔的手，在桌上放了很久。
“方先生，”她说，“你要是明天来，你别上八楼。”
“那在哪儿。”
“楼下。”她说，“大堂往东走一百米，有一家咖啡。三点。”
“几点到几点。”
“三点到三点十分。”她说，“十分钟。”
方牧点了点头。
他拉开门。
走到电梯口的时候，他回头看了一眼。
陶岚站在窗前。
她背对着他，看着外面的江。
桌上那个相框，还是背对着外面。
电梯门合上了。
门合上之前，方牧最后看了一眼那间屋子。
十五六平，一整面落地窗，看得见黄浦江。
桌上摊着几沓文件，一台电脑，一个计算器。
窗台上有一盆没人浇的植物。
还有一个背对着人的相框。
回到弄堂，方牧在白板上写了一行。
陶岚。恒信复核（2016）→ 远岱特殊资产（2019—）。
写完，他在下面添了一句。
她说：这套东西不需要某一个人。
他想了想，又添了一句。
她说得对。
那天晚上，何斌来了。
“方先生，”他说，“我查了一下远岱。”
“怎么样。”
“远岱资本，”何斌说，“是润丰的债权人之一。”
方牧抬起头。
“持多少。”
“不多。”何斌说，“本金四千二百万，是二〇一七年从一家银行手里买的。买的时候打了三折。”
“三折。”
“是。”何斌说，“一千二百六十万买的四千二百万的债。”
方牧点了一下头。
“那要是清算，”他说，“他们能收回多少。”
“按现在这个价，”何斌说，“能收回三千多万。”
方牧没说话。
“方先生，”何斌说，“也就是说，这家公司买了债，就盼着厂子清算。”
“是。”
“那陶岚呢。”
方牧看着白板上那一行字。
“陶岚是给他们算账的人。”他说。
箱子上的数字是：
56 : 14 : 47 : 02
方牧坐在灯下。
他想起陶岚说的那句话。
我签了字，我没去现场。这个我不推。
他又想起她说的另一句。
我拒了，那份报告还是出了。
他把这两句在心里过了两遍。
然后他拿起笔，在白板上画了一条横线。
横线左边，他写：一个人。
横线右边，他写：一套东西。
他在“一个人”上面打了一个叉。
在“一套东西”上面画了一个圈。
写完，他把笔放下。
“明天问她。”他说。
“问什么。”
屋里没有别人。
他是在对自己说。
“问她那三个字。”他说。