在电话里说，这事就越靠里。
钟怀礼的消息跟着进来：拍卖定了，三天后，主办方走沈氏系基金的名头，场地挂在周家名下，联合发函，点名要你到场。我回他：邀请函谁签的字。他：落款只有一个姓，苏。
苏。我把千金那份名单翻出来，从上往下数，第五个名字，苏秉衡。原主父亲生前最后一个生意伙伴。名单上没有联系方式，但三年前周家带人上门那天，楼下邻居提过一句，说老周家那天带了个姓苏的来。两拨人，同一场局，同一个姓氏。
我又给钟怀礼发：查苏秉衡现在挂在哪。他回得快：不用查，明面上他是那档节目的顾问之一。
我愣了一下。顾问。节目组签约那天，资料里夹过一页顾问名单，我当时只扫了个姓，觉得跟相亲没关系就跳过去了。现在往回翻，第三页，苏秉衡，头衔写着“特邀顾问”，合影里的位置站在林总旁边。这个人从节目一开始就在。
我算过观众，算过观察室，算过资本方和千金，唯独没算节目组本身。一个顾问能调我的档案，能安排包间名单，能让场务半夜来敲门。我以为是编导安排的，其实是有人借编导的手在递东西。
我在台本第三页空白处写了个“苏”，圈起来，又写：三天内见他一面。不能等拍卖。拍卖那天人多眼杂，他能躲，我不能追。得在他以为我还不知道他存在的时候先撞上去。明天下午有场双人录制，顾问按流程会坐在导播间。我不去导播间，那样太直。我要在镜头前说一句只有他能听懂的话，逼他自己出来。说什么，还没想好。
但有一件事比见苏秉衡更要紧。我把那张旧档碎片翻过来，对着灯又照。签名下面还有一行极淡的铅笔字，像写完又被擦过。我换了三个角度才看清：二三年·零一七。跟名片右下角那串号码的结构，一模一样。
我把名片又掏出来比对。沈先生那张，右下角编号是二三年·零一七。完全一致。
名片不是名片，是编号。当年那场局里某一笔账的登记序号。沈先生把这张东西递给我，等于把一条暗线的钥匙塞进我口袋。前世我被甲方坑过一回，合同附件里夹了张付款单，我嫌麻烦没细看，后来那笔账出了事，责任全落到我头上。那次之后我学会一条：号码跟日期对得上的，背后都有一整条线。
现在这条线在我手里。
我给林总回了三个字：我去。他那边停了一会儿，回：穿正式点，坐前排。
坐前排。他要我露脸，要让某些人看见我。那我就坐，顺便替他们看看，看见我的人里，有几个敢转头。
我把东西收进包里，台本最后没合。台本背面那行我早上写的字还在。横钩收笔，小回锋。我盯着看了几秒，撕下那页，折起来，塞进最里层口袋。明天棚里，我要先试一个人。