式回来。"
这句话是说给碑听的，也是说给自己听的。说完他转身往工具棚走——他答应过自己，每流失一样，就刻一行。
抱着第二块石料往回走的时候，他看见碑前多了一个人。
源老的投影坐在碑座上，半透明的身子压得那根石柱仿佛重了几分。他翘着腿，手里转着一支不存在的笔，看了辰大海很久。
"刻碑解决不了流失。"源老说，指节在空气里敲了两下。
"刻碑解决不了，但能让我记住。"辰大海把石料放在地上，"你是来劝我别刻的？"
"我是来给你泼冷水的。"源老从碑座上滑下来，站到他身边，两人一起看那行字，"三个月了，你查了星图、档案、航线、学院，查了个遍。查出来什么没有？"
"没有。"
"对。因为流失不是查得出来的。"源老的投影暗了一瞬，又亮起来，"它抹得干干净净，连'被抹过'这个事实都一起抹掉。你查到的只能是'从来就没有'。"
辰大海沉默。
源老又说，指尖顺着碑沿那道字慢慢划过去："你现在靠文明之心记着。可你有没有想过，它为什么只让你一个人记得？"
"……你想说什么？"
源老没正面回答。他弯腰，投影的手拂过碑面，像在试那行字的温度，好一会儿才直起身。
"大海，你记不记得，那场大拆解，你拆的是什么东西？"
"漆黑巨掌的本体。裂缝里的古老强敌。"
"那只是一层壳。"源老伸手，虚虚地比了一下碑座，"你把壳拆了，底下露出来的是什么，你想过没有？"
辰大海皱眉。这是三个月来，第一次有人这样问他。
源老却没等他回答，转身往万光之树的方向走了两步，投影在月光里淡下去。走出一段距离，他停住，没回头，声音很轻：
"这次流失的，可能不是星，是别的。"
"是什么？"
源老的身影已经散成一缕银光，只剩最后一句，飘进风里：
"等你下次拆解的时候，自己看。"
碑前空下来。辰大海站在原地，手里的石料沉得压手。
他低头看碑——望乡星三个字在月光里白得发亮。
他忽然想，如果有一天，连他也忘了望乡星，这行字还能替谁记着。文明之心在胸腔里嗡鸣了一声，很轻，像是回答。
远处，万光之树的树冠微微动了一下。
没有风。