号灯

    门是虚掩的。

    陆远下午走的时候把门带上，门闩从外头搭着。现在门闩搁在门槛上，横得很正，两头各留一指的空。

    「有人进去过。」他说。

    「进去的是灯。」张德厚说。

    屋里没点第二处火。堂屋正中那张条案空着，灯挪到了东墙根，搁在柜盖上，正对着四只坑。

    灯芯拨得很高，火苗窜出一寸多，柜盖照得发白，柜脚那一圈反倒暗下去。

    陆远伸手要端。

    「别碰。」张德厚按住他的腕子，「先看它怎么点。」

    「灯还有点法。」

    「器物房的灯，两种点法。」张德厚抬起下巴，「芯拨低，光落在格上，是照格的灯。芯拨高，光落在人脸上。」

    他把手往自己脸上一横。

    「照人的灯。」

    陆远蹲下去看灯座。

    一盏铜灯，三寸高，座子圆，底下刻着两个字，横平竖直，是老人的手。

    拾壹。

    「格十一的灯。」

    「灯罩上有没有号。」

    「有。刻在罩子里头。」张德厚把灯罩揭下来，翻过来给他看，「十一盏灯，罩子都刻号。刻在里头，是给点灯的人看的，不是给外头人看的。」

    陆远凑过去。罩内壁果然有一圈细刻，很浅，指腹摸得出来，眼睛看不清。

    「照格的灯，号朝格。」张德厚说，「照人的灯，号朝人。号一朝人，就是告诉进门的：今晚这盏灯认的是人，不是东西。」

    「一盏灯对一个格。」张德厚说，「灯在，格就在。灯归了位，格才归位。」

    「那它该在器物房。」

    「二十年前器物房散的那一夜，十一盏灯，走了七盏。」张德厚说，「剩下四盏跟着柜进了这间屋子。这一盏是走的。」

    他伸出指头，在灯座那两个字上蹭了一下，蹭完就不说话了。

    陆远看着火苗。

    灯亮着，说明有人来过。人走了，灯没带走。没带走，就是留下。

    留灯是等。

    「他点的是照人的灯。」陆远说。

    「嗯。」

    「他等的不是我。」

    「等的是屋里的人。」张德厚说，「人不在，灯就替他坐着。」

    后墙外有响动。

    脚步声没有，只有手在地上摸。掌心擦过碎砖，一下一下，摸得很慢，像在找一根掉进土里的针。

    陆远端起灯往外走。张德厚跟在后头，顺手把门闩抄在手里。

    墙根四只坑边上蹲着一个人。

    靛蓝短褂，背对着门。枣木墨斗还挎在肩上，线拖出来五尺，线头拴在腰上。两只手伸在坑里，一只一只探，探到第四只，停住。

    「坑里没有了。」陆远说。

    那人没回头，手还在坑里。

    「我下午摸过一遍。」陆远把灯举高，光落下去，「四只坑，三只干净，一只底下压着块印子。印子是块牌压出来的，牌让人收了。」

    那人这才回头。

    白天在台

号灯-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。