的。用毛笔。笔迹很旧了，墨色褪成了浅灰。
四个字。
沈默看到了。但只有一秒。
致我……
【深渊编号：M-012·镜中花店】
【处置结果：处方成功】
【解析度：94.2%】
【侵蚀度：12.8%】
【获得处方签：思念处方签·单次使用】
【潜行者：沈默】
沈默站在原来放镜子的位置，面前是花店外墙上的一面砖墙。砖缝里长出了几根杂草。
林铮从旁边跑过来。
“你没事吧？我在外面等了……”他看了一眼手表，“四十分钟。”
“里面和外面的时间流速不同。”沈默说。他的声音平稳。但林铮注意到他的右手在抖。
“你手怎么了？”
“躯体标记残留。不影响功能。”
他把笔记本合起来，塞进口袋。
林铮看着他。犹豫了一下。
“里面……还好吗？”
“处方成功。”沈默说，“侵蚀度12.8%。比预期高。遗忘型侵蚀对无情绪者同样有效，但作用路径不同，它侵蚀的不是情绪体验，而是认知内容本身。”
“说人话。”林铮受不了了，来了这么一句。
“它让我变蠢了。”
林铮愣了一秒。然后笑了。是那种忍不住的、从鼻子里喷气的笑。
“你，你刚才说你变蠢了？”
“准确来说是认知处理速度暂时性下降。但变蠢了是一个可接受的近似表述。”
林铮又笑了一声。然后收住了。
“走吧。回去交任务。”
处方局。地下二层。数据分析中心。
沈默回到工位上，打开笔记本，开始逐条检查遗忘侵蚀造成的认知损失。
大部分是短期记忆——他在深渊中记录的一些细节性信息变得模糊了。核心推理链条还在，但中间步骤的某些连接词他需要重新理解。
他花了二十分钟整理出一份清单，准备交给分析组做进一步评估。
然后他站起来，准备去倒杯水。
路过宋岚的工位时，他停下了。
宋岚不在。但她的屏幕没有关。
沈默不应该看别人的屏幕。他知道这个规则。
但他看到了。
屏幕上是一个文件夹。打开的。里面有几份文件。
最上面那份文件的标题栏里，有一个名字。
沈知行。
沈默站在原地。
他没有动。没有伸手。没有点击。
他只是看着那个名字。三秒。
然后他继续走。去倒水。
回到工位后，他坐下来。
打开笔记本。翻到新的一页。
写下一行字：
【宋岚在调查沈知行。与我的个人档案有关。需要确认：她知道多少？她的信息来源是什么？她为什么……】
笔停了。
他看着“沈知行”三个字。
他的父亲。
一个在论文致谢中不值得提及的人。一个在学术领域不存在的人。
但温故说过——“果然和他父亲一样。”
宋岚看到他的档案时说——“果然像。”
他父亲到底做了什么？
沈默合上笔记本。
右手在抖。
不是躯体标记残留。
这一次——他非常确定——不是。