只有他的，让我觉得安全。像一座山。像一个承诺。
你不难过吗？我问他。
他推了推眼镜，酒窝若隐若现：我奶奶。九十二了，寿终正寝，算喜丧。他顿了顿，低头看我，你呢？你看起来比死者的亲孙子还难过。
我……只是不喜欢这种场合。
我也不喜欢。他说，但奶奶生前最爱热闹。她要是看见大家哭成这样，肯定要骂人的。
我低头喝了一口热可可。甜得发腻，却暖到了胃里。那是我第一次，在一个陌生人身边，感到安心。不是因为他的热可可，是因为他的70年。那么长，那么稳，让我觉得——我也可以被允许活得久一点。
后来我们加了微信。他话不多，但每条消息都回得很认真。我发朋友圈说失眠，他会私信推荐一首助眠的钢琴曲，还附上一句：别数羊，越数越清醒，试试想象一片黑色的海。
我说写稿写到颈椎疼，第二天就收到一个颈椎按摩仪，附赠一张手写卡片：别把自己熬坏了，我还等着看你写的书呢。
我们第一次约会是在一家小面馆。他点了一碗牛肉面，把牛肉全夹到我碗里，说：你
第3章 热可可与灯塔-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。