他们中大多数人都是头一回来北平，站在正阳门大街上仰头看城楼的时候都觉得气派，此刻站在泰丰楼的后厨里，看着那些锃亮的灶台和案板上码得整整齐齐的食材，心里头既兴奋又紧张。
崔天阳站在后厨门口，清了清嗓子，所有人都安静下来看着他。
他没有长篇大论，只是用一句简短的话开了场。
他穿了件干净的中山装，袖子卷到手腕以上，腰间系着那条跟了他很久的白色围裙，上面还沾着几块昨晚熬夜备料时蹭上的豆瓣酱印子，语气朴实但有力。
“各位师傅都是各地援建单位挑出来的好手，手艺都不差。今天来泰丰楼，不是为了听我说多少大道理，就是为了学会几道能抓住苏联专家的胃的菜。灶台就是课堂，锅铲就是课本。我这个人话不多，咱们直接上灶。”
八位师傅面面相觑，然后不约而同地点了点头。
这样的开场白他们喜欢。
不是那些虚头巴脑的客套话，而是一个厨子对另一个厨子最直接的沟通方式。
包头来的老师傅第一个挽起袖子，用他那双厚实的大手在灶台上拍了一下：“崔师傅，你说怎么做，我们就怎么学。”
崔天阳开始教第一道菜。
罗宋汤。
这道菜他给埃里克做过无数次，牛肉要选牛腩，肥瘦相间，切成拇指大的方块，先下锅煎到表面焦黄，锁住肉汁。
洋葱要切碎，小火炒到金黄发甜，不能有一丁点焦糊味。
番茄酱和鲜番茄的比例是三比一，香叶两片，黑胡椒粒一小撮，小火慢炖一个半钟头，出锅前再搁一小勺酸奶油。
崔天阳一边讲一边做，每一个步骤都拆解得清清楚楚，炖着汤的铁锅咕嘟咕嘟冒着泡，番茄的酸甜混着牛肉的醇香在整个后厨弥漫开来，勾得几个还没吃早饭的师傅肚子直叫。
教完了罗宋汤，接着教回锅肉，五花肉煮到筷子能戳透，切片要薄而匀，豆瓣酱炒出红油，甜面酱和豆豉的比例要拿捏准，蒜苗断生不失脆。