影——一个脸上有严重烧伤疤痕的男人，穿着红绿相间的条纹毛衣，戴着一只锋利的金属爪手套。
林远将这些信息一一记录在脑海中。他没有做任何书面笔记——在这种涉及超自然力量的事件中，任何物理痕迹都可能引起不必要的注意。
林远坐在那里，一边喝着已经变凉的咖啡，一边将报纸上的信息在脑海中分类整理。他注意到一个重要的细节——在弗雷迪被烧死后的最初两年里，噩梦死亡事件只发生在那些直接参与私刑的家长的孩子身上。但到了第三年，目标开始扩展到更广泛的青少年群体。这种扩散说明弗雷迪的力量——或者说为他提供力量的那个存在——正在成长，需要更多的恐惧来满足日益增长的食欲。
这就是恐怖最可怕的地方：它不会因为被忽视就消失，它只会像癌症一样扩散，直到吞噬一切。
从图书馆出来后，林远去了镇上的警察局。他的私家侦探执照在这里仍然有效，但接待他的警官显然不太欢迎外来者的调查。警察局本身是一栋不大的两层建筑，外面的油漆已经剥落了好几处，门口的美国国旗在微风中无精打采地飘着。整个建筑散发着一种陈旧而压抑的气息，像是这里的每一个人都在背负着沉重的秘密。
警官的名字叫汤普森，是一个中年男人，面容疲惫，眼窝深陷，看起来已经很久没有好好睡过觉了。他看了一眼林远的执照，然后面无表情地说这里没有什么失踪案需要调查，那些年轻人只是离家出走了。
林远注意到汤普森警官的办公桌上放着一张照片——一个大约十七八岁的男孩，有着和汤普森相似的眉眼。照片被放在一个非常显眼的位置，相框的边缘被反复触摸，留下了明显的磨损痕迹。照片里的男孩穿着一件棒球服，笑容灿烂，正站在一个棒球场上，身后是一片蓝天白云。那是一个属于阳光和汗水的世界，与噩梦和死亡毫不相干。
林远没有追问照片的事情。他只是礼貌地表示了感谢，然后离开了警察局。
在回旅馆的路上，林远在一个公园的长椅上坐了下来。雷铁山买了两个冰淇淋，递了一个给他。
那个警察有问题。雷铁山直截了当地说。他的眼神不对，像是随时都在害怕什么。
林远咬了一口冰淇淋，冰凉的甜味在嘴里化开。他说这个镇上的人都在害怕，但他们的害怕不是面对未知的恐惧，而是面对已知的恐惧。他们知道发生了什么，他们知道那个东西是什么，但他们选择了沉默。
这种集体的沉默本身就是一种线索。林远在之前的世界中也遇到过类似的情况——当一个社区的人们对某件事达成共识性的回避时，通常意味着两件事：第一，这件事触及了他们内心最深的恐惧和负罪感；第二，他们潜意识里认为，只要不去谈论它，它就不会找上自己。
但显然，在猛鬼街的世界里，沉默并不能保护任何人。
下午，林远决定去接触一些镇上的普通居民。他选择了几个看起来比较容易接近的对象——公园里带孩子的年轻母亲、街边修理草坪的老人、便利店里的收银员。
谈话的模式几乎完全相同。一开始，人们都很友好，愿意聊天气、聊体育、聊日常琐事。但一旦林远将话题引向噩梦、梦境或者任何与睡眠相关的内容，对方就会立刻变得紧张起来。有些人会找借口离开，有些人会生硬地转移话题，还有一些人会用一种近乎哀求的眼神看着林远，说他不应该打听那些事情。
这种反应在林远的预料之中。他在寂静岭世界已经见识过类似的情况——当恐惧成为了一个社区的共同秘密时，它会变成一种比恐惧本身更强大的力量。人们不是不敢说，而是不能说，因为一旦说出口，就意味着承认那个可怕的存在是真实的，意味着他们必须面对自己一直在逃避的东西。
沉默，在很多时候并不是金，而是一种缓慢的自毁。
只有一个人给了林远一些实质性的信息。
那是一个坐在养老院门廊上的老妇人，名叫玛格丽特。她已经八十多岁了，思维有时清晰有时糊涂。当林远在她身边坐下时，她正在给一只流浪猫喂食。
你是个好人。玛格丽特
第132章 小镇的沉默-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。