“的账簿，发现里面的“赎罪金“余额已经不够了——这些年他从鸦片贸易里抽出来的钱，一大半投进了垦殖，一小半陆续花在了各种“不能记账“的地方。他想了想，从自己的私账里又拨了一笔进去，在扉页上添了一行字：“光绪六年，补入赎罪金四百盾，专用于亚齐。“
他把账簿合上，锁进铁皮箱里。窗外的月光落进来，在地板上铺了一方银白色的霜。他坐了一会儿，拿起笔来，在一本日常用的记事本上写了一句话。
“我帮荷兰人，因为我的生意在这里；我帮亚齐人，因为他们是人。“
写完他把那一页撕了下来，折好，放进了铁皮箱的最底层——跟那本“特殊账户“放在一起。他从不写日记，那天夜里不知道为什么写了这么一句。也许是因为有些话，写下来比放在心里踏实。
那个深夜，他做了一个噩梦。
梦里他站在一片开阔的平地上，左手边是荷兰人的军营，红色的旗帜在风中猎猎作响；右手边是亚齐人的营地，绿色的旗帜上绣着弯月和星星。两边的中间站着他一个人，肩上扛着一杆秤，秤的两端各挂着一只篮子——一边装着钱，一边装着米。可是两边的风越吹越猛，秤杆在风中剧烈摇晃，他拼命想稳住，可怎么也稳不住。终于“啪“的一声，秤杆断了，两边的篮子全掉在了地上，米和钱混在一起，再也分不清了。
他从梦里猛地惊醒，浑身冷汗。黑暗中他坐了一会儿，慢慢地把呼吸喘匀了。然后他伸手摸到怀里，触到了那枚温热的铜钱。
铜钱还在。
第二天天没亮，张振勋就起来了。他让黄阿福备了马车，亲自去了一趟华人区里的观音庙。庙不大，香火却不差，天还没全亮就已经有早起的信众在点香了。张振勋在观音像前跪下来，上了一炷香，闭着眼静静地跪了一会儿，然后站起来，往功德箱里放了一小袋银元。
走出庙门的时候，天已经蒙蒙亮了。巴达维亚的晨光从东边的海面上升起来，把整座城市染成一片柔和的橘红色。街上的小贩们正在摆摊，包子铺的蒸笼冒着白白的热气，有人在刷洗店铺的门板，水泼在青石板上，哗地一声，又被阳光蒸成一层薄薄的水雾。
张振勋站在庙门口，看着这一切，站了很久。他想：这就是他要守的东西。不是钱，不是地，不是那些满世界跑的船和满山遍野的树——而是这些东西。是早晨的包子、刷门板的水声、炊烟、孩子的笑、一个能让人安安心心过日子的地方。
他要守的，是一个“日子“。
他上了马车，往裕和行的方向去了。街面上越来越热闹了，人声、车声、市井声汇成一片嗡嗡的背景音，像一只巨大的蜂巢在晨光中慢慢地苏醒过来。
张振勋坐在马车里，把车帘掀开一条缝，看着外面那些正在开始一天劳作的普通人。挑担的、摆摊的、赶路的、送孩子上学的——他们的脸上有困倦，有期待，有各种说不清的平凡表情。他看着他们，忽然觉得心里头踏实了一些。那根断了的秤杆在梦里断过一回了，可醒来之后他发现自己还在两条路的中间站着，两边都在看他。他知道这种走钢丝的日子还没到头，可今天早上这个阳光明媚的巴达维亚让他觉得——起码此刻，他还稳得住。
车轮碾过石板路，嘎吱嘎吱地响着。太阳升到了屋顶之上，把整条街照得通亮通亮的。
张振勋放下车帘，靠回座垫上，闭上眼睛养神。马车穿过巴达维亚的人潮，朝裕和行的方向稳稳地驶去。那里面坐着的人，心里装着两条路、两杆秤、两个互相撕扯的方向。可他没有选，他只是稳稳地走在中间那条极细的线上，左边是刀，右边是火，中间是他的脚底板。
走钢丝的人不能往下看。一看就掉下去了。