最新网址:wap.wangshugu.info
第八天,梁砚带人查了502的账。
早上九点,烟火巷的人流还没起来,只有几个早起的摊主在支摊子,铁锅碰着铁架,发出叮叮当当的声响。502的门开着,门框上挂着一块木牌,写着"便民服务"四个字,红漆已经剥落了大半,露出里面灰白的木头茬。屋里很暗,窗帘拉着,是那种深蓝色的厚窗帘,遮光性很好,把外面的天光挡得严严实实。只有一盏台灯亮着,昏黄的光落在一张旧书桌上,桌上摆着一台老式的台式电脑,显示器是CRT的,很厚,屏幕上积了一层灰。电脑旁边是一个算盘,珠子是黑色的,有些已经磨得发亮。再旁边是几本账簿,封面是蓝色的硬壳,边角都卷了。还有一个搪瓷茶杯,杯身上印着"为人民服务"五个红字,已经掉了一半,杯里的茶已经凉透了,杯壁上结着一圈黄褐色的茶垢,像一圈旧伤疤。
502的住户姓周,叫周德福,五十八岁,矮胖,秃头,头顶的头皮泛着油光,周围的头发是灰白的,剪得很短。他脸上总是带着笑,见谁都点头哈腰,笑起来眼睛眯成一条缝,嘴角往上翘,露出两颗发黄的门牙。他穿着一件灰色的夹克,拉链拉到胸口,里面是一件洗得发白的蓝色衬衫,领口扣得严严实实。看到警察进来,他脸上的笑更深了,忙不迭地搬椅子、倒茶,嘴里不停地说"同志辛苦了""有什么问题尽管问""我一定配合",声音很尖,带着一点讨好的颤音。
梁砚没有坐。他站在屋子中央,目光缓缓扫过每一个角落。屋子很小,一室一厅,客厅兼作办公室,大概十五平米,里间是卧室,门虚掩着,能看到里面一张单人床的床头。墙上贴着一张泛黄的地图,是本市的行政区划图,上面用红笔圈了几个地方,圈的线条很粗,有些地方已经被反复描画过,纸都快破了。书架是铁皮的,锈迹斑斑,上面摆满了账簿,按年份排列,从2005年到2025年,一本不少,书脊上都贴着白色的标签,用黑色记号笔写着年份和月份,字迹很工整,是一笔一划写的。
"周德福。"梁砚开口了,他的声音不高,但在安静的屋子里很清晰,像一块石头落进水里,"我们查到,过去十九年里,有十二笔异常资金从你的账户转出,转入十二个不同的房租账户。每笔转账的时间,都对应着一个失踪者的失踪日期。"
周德福脸上的笑僵了一下,只有一瞬,随即又恢复了,比刚才更灿烂。他搓着手,笑得有些局促,手掌搓在一起发出沙沙的声响:"同志,您说的这个,我不太明白。我这就是个便民服务点,帮人转转账、汇汇款,收点手续费。每天进进出出的账多了,我哪记得住每一笔。您也知道,干我们这行的,人来人往,什么人都有,什么账都走。"
"你记得住。"梁砚走到书桌前,拿起最上面那本账簿,封面写着"2007年",他翻了几页,纸页发出哗啦哗啦的声响,"你的账簿记得很清楚,每一笔进账、每一笔出账、每一笔手续费,都有记录。甚至连转账人的身份证号、联系电话、转账原因,都写得明明白白。你的字很工整,每一笔都写得很认真,不像随便记的。"
他把账簿翻到其中一页,指着上面的一行记录,手指在那行字上点了点。那行字是用蓝色圆珠笔写的,字迹很小,但很清晰:"2007年8月15日,转出三千二百元,收款账户:工行6222****1234,户名:李梅,转账原因:代交房租。手续费:五元。经办人:周。"
"李梅,2007年8月失踪,第一个受害者。"梁砚说,他的目光从账簿上移到周德福脸上,声音很平,"她失踪后第十二天,你从你的账户转了三千二百元到她的房租账户。这笔钱,是她三个月的房租。她的房东收到这笔钱,以为她还在住,就没有找她。她的邻居看到她的房间里偶尔有灯光,以为她还活着。十二天后,又过了二十五天,她的'存在'才慢慢消失。三十七天,足够一个人从所有人的记忆里被抹去。"
周德福的笑容有些挂不住了。他掏出手帕擦了擦额头的汗,手帕是白色的,已经洗得有些发黄,边角还有一个小破洞。他擦了又擦,额头的汗却越擦越多,顺着脸颊往下淌,在他肥胖的脸上留下一道道水渍。"同志,这个……我真记不清了。可能是有人托我转的吧,我这生意,什么人都有,什么账都走。您说的这个李梅,我真没印象。"
"托你转账的人,叫什么名字?"梁砚问,他的声音依旧很平,但目光很沉,像两口井。
"这……"周德福的眼睛转了转,眼珠是浑浊的黄色,眼白上有血丝,"时间太久了,我真记不清了。干我们这行的,每天接触那么多人,哪能个个都记住名字。"
"记不清没关系。"梁砚把账簿放下,从口袋里掏出一张照片,放在书桌上。照片是监控截图,画面很模糊,是从楼道拐角的监控里拍的,像素很低,但能看清一个男人的背影,穿着深色的衣服,肩膀很宽,手里提着一个塑料袋,袋子里装着什么东西,看不清楚。照片的右下角有时间戳,白色的数字:2007年8月14日,下午三点十七分。
"这个人,你认识吗?"梁砚问,他的手指在照片上那个背影上点了点。
周德福看了一眼照片,脸色瞬间变了。他的脸本来是红的,现在变成了灰白,像一张旧报纸。他的嘴唇动了动,想说什么,又咽了回去,喉结上下滚动了一下,发出一声轻微的咕噜声。他的手在膝盖上攥紧了,指节发白,指甲嵌进肉里。
"2007年8月14日,下午三点十七分,这个人走进你的店,在你这里待了二十三分钟。"梁砚说,他的声音很平,像在读一份天气预报,"第二天,也就是8月15日,你转出了那笔三千二百元。这个人,每年八月都会来你这里一次,每次待二十到三十分钟,每
第207章 账底暗流,灰线牵凶-->>(第1/3页),请点击下一页继续阅读。
最新网址:wap.wangshugu.info