我突然觉得很悲哀。
那一夜，我失眠了。
我走到阳台上，看着楼下的街道。
车水马龙，霓虹闪烁。
在这个看似正常的世界里，我是个局外人。
我低下头，看着自己的左腕。
那里空空如也。
但我能感觉到，那道疤还在。
它在皮肉之下，在灵魂深处，隐隐作痛。
突然，我的手机响了。
一个陌生号码。
我接通。
那边没有人说话。
只有一阵电流滋滋的声音。
然后，一个熟悉的声音，混杂在电流声中，断断续续地传来。
“沈……辞……”
“救……我……”
是陈暮。
是那个被困在灯塔里的陈暮。
我握紧了手机，眼泪夺眶而出。
我才是那个被修补好的钟表。
而我，正在被那个真正的、破碎的世界，拼命地拉扯回去。
妈妈走了出来，披着外套，手里拿着一杯热牛奶。
“怎么还不睡？”她柔声问。
我挂断电话，擦干眼泪。
转过身，对着她，露出了一个标准的、乖巧的、属于“儿子”的笑容。
“马上睡，妈。”
我喝掉了那杯牛奶。
很甜。
但我知道，这甜味底下，藏着无尽的苦涩。
我回到了房间。
关上门。
我从抽屉深处，摸出了一把美工刀。
那是以前修表用的。
我不知道它是怎么跟着我来到这里的。
我看着手腕。
看着那块没有疤的皮肤。
我用力划了下去。
很深。
血流了出来。
很红。
但我不觉得疼。
我只觉得解脱。
因为在这一刀下，我终于确认了一件事：
我不是小辞。
我是沈辞。
哪怕被抹去，被替代，被遗忘。
只要我还记得那道疤，我就还是那个守夜人。
血滴在地板上。
汇聚成一个奇怪的形状。
像一座钟。
又像一座坟。
我笑了。
轻声说：
“等着我。”
“我这就回来。”
（全文终）