我们等他们想明白。他们想明白了，就会过来。
过来就是同志。
同志不打同志。”
台下安静了几秒钟。
然后一个黑人士兵站起来，问了一句：
“政委，如果他们不想明白呢？如果他们打过来呢？”
奥布莱恩看着他，说：
“那就打回去。但打回去的时候要记住——你打的是谁，一定不是人民。”
奥布莱恩停了一下，把双手从台子边沿上拿开，站直了身子。
他扫了一圈台下的人，说了最后一句话：
“第三件，也是最重要的一件。
今天晚上的政治课，题目是‘为什么而战’。
所有人都要参加。
老兵要发言，新兵也要发言。
发言的内容没有对错，就是说说你自己为什么来当兵。
有人说为了吃饱饭，有人说为了给家里人报仇，有人说为了解放全美国。
都可以说。
说出来，让同志们听听。
你说了，你就知道别人在想什么。
别人说了，你就知道自己不是一个人在打。
我们这支军队，跟对面的联邦军最大的区别在哪里？
不在枪，不在炮。
在这一点——我们知道为什么而战。
他们不知道。
他们只知道军官让他们打，他们就打。
我们不是。
我们每个人心里都有一个理由。
这个理由，就是我们的枪。
这个理由，比子弹还硬。”
他说完，从台子上跳下来，拍了拍手上的灰，说了一句：
“开饭。今天有肉。
从堪萨斯运来的，新鲜猪肉。
每人两勺，不许多打。”
台下的人笑了，排着队走进食堂。
杰克端着碗排在队伍里，前面是弗里茨，后面是一个黑人老兵，左边是一个刚从联邦军投诚过来的白人小伙子。
食堂里热气腾腾，肉香混着面包的焦味，弥漫在整个帐篷里。
杰克打了两勺肉，回到座位上，低头吃了一口。
肉很嫩，汤很鲜。
他吃着吃着，忽然想起一件事——他老家哥伦布的纺织厂食堂里，也吃过肉。
但那是两年前的事了。那时候他刚进厂，每天干十二个小时，吃的是肥肉皮和烂菜叶。
后来他加入了美共，打了仗，进了这支军队。
两年了，他不只是一次吃到新鲜猪肉。
想到这里，他抬起头来，看到对面的弗里茨正看着他，嘴角有一丝笑。
杰克也笑了。
他低下头，继续吃肉。
帐篷外面，天已经黑了。
河对岸的联邦军阵地上，亮着几盏昏黄的灯。
灯光很远，看起来像是另一个世界。