叶霄沉默了片刻，从怀里摸出一块硬得能砸死鸡的干饼，塞进他怀里：
“吃。”
林砚愣了一下。
手指在那干饼粗硬的边角抠了抠，想还，又舍不得。
穷人见着能入口的东西，手总是比心快。
风一吹，饼边沾了点灰，他反倒抓得更紧了：
“谢谢。”
过了几息，林砚还是把那句话顶上了喉咙。
声音很轻，却像压着整条命：
“霄哥……你说，要是能当上武者，是不是就能活得像个人？”
“我前天在城口见过一个穿武袍的。那人走到哪儿，人群就自己让开。”
“没人敢挡，连多看一眼都不敢。”
他抬头看着灰蒙蒙的天，声音干得发苦：
“可咱这种出身，连站桩都是奢侈，更别说其他了。”
“谁都知道武者能改命，可咱连那扇门在哪儿，都找不到，摸不着。”
说完，他就缩回了暗巷里。
身影很快被风和黑影吞没。
最后一句飘回来，轻得几乎听不清：
“你从小就比我们聪明……要是哪天你真摸到那扇门，替我看看，门后头是什么样。”
叶霄没说话。
门在哪，他也不知道。
但他知道，只要真能踏进去，就不用再这样低头求活。
武者对现在的他来说，遥不可及。
可越是遥不可及，越像唯一一条能把这世间不公砸碎的路。
……
木门一推，吱呀一声。
屋里只剩一盏快断油的灯，火苗被冷风吹得来回乱晃。
灶台是冷的。
是好些天都没正经起过火的冷。
锅里黑得发乌，锅底糊着一层刮不掉的旧痕，沿口也脏得发暗，连一点油星气都闻不见。
母亲靠在墙边，脸色苍白，呼吸稍微重一点，都会牵着胸口发痛。
床上蜷着一个小小的身影。
妹妹，叶小雪。
小脸烧得通红，额前那块湿布都快冻硬了。她缩在被褥里，小小一团，呼吸轻得几乎听不见。
睫毛上挂着一点霜，眨一下都费劲。
那双眉眼却干净得刺目，落在这间漏风的破屋里，显得格格不入。
“回来啦？”
母亲抬起眼，勉强挤出一点笑。
“你该躺着。”叶霄低声道。
他把柴放下，先替小雪把额头上的旧布取下来。掌心贴上去的一瞬，烫意直冲指尖，他手指几不可察地抖了一下，随即又稳住。
母亲轻轻咳了两声，声音更低了：
“屋里太冷……我不守着你妹，怕她缓不过来。”
她犹豫了一下，才低声开口：
“下午……你二叔来过。”
叶霄动作一顿。
灯火晃了一下。
他眼底那点温度，也一点点冷了下去。