到老钟旁边。
“老钟叔，你说，第一个文明也有日常吗？”
“有。他们也会揉土，做容器，装水，装粮，装记忆。他们的日常，和我们的日常，一样。”
山东，烟台。家里。
韭菜盒子出锅了。金黄色的，外皮酥脆，馅料鲜香。崔宇光坐在餐桌前，手里拿着一个韭菜盒子，咬了一口。烫的，香的，暖的。他嚼着，想起了小时候。每天早上，母亲都会做韭菜盒子。他背着书包，手里拿着一个韭菜盒子，边吃边上学。韭菜盒子的味道，跟着他走了半辈子。从天宫到龙宫，从九天到五洋，从第一个文明到第负一个文明。韭菜盒子的味道，一直在。
“妈，韭菜盒子，还是小时候的味道。”
母亲坐在他对面，看着他吃。
“那就多吃点。”
崔宇光吃了三个，饱了。他放下筷子，看着母亲。
“妈，你说，我爸喜欢吃韭菜盒子吗？”
母亲沉默了一会儿。
“喜欢。他每次出海前，都要吃两个。说‘吃了韭菜盒子，海就不冷了’。”
崔宇光看着盘子里的韭菜盒子。金黄色的，外皮酥脆，馅料鲜香。父亲也吃过。在烟台码头上，在蛟龙号里，在深海一万一千米。父亲吃韭菜盒子的时候，在想什么？在想海，在想家，在想他。
“妈，我爸在‘我们’里面。他也能闻到韭菜盒子的味道。”
母亲看着他，眼泪流了下来。
“真的吗？”
“真的。折叠舱告诉我的。他说，‘海的心是红的’。红，是韭菜盒子的颜色。”
母亲笑了，眼泪掉在桌子上。
“那就好。”
贵州，折叠舱。
苏小棠站在球体中心，双手贴在内壁上。韭菜盒子的味道，通过崔宇光的心跳，传到了折叠舱。不是物理的味道，是记忆的味道。金黄，酥脆，鲜香。折叠舱在感受那个味道——暖的，香的，像母亲的手。
“折叠舱，你能闻到吗？”
振动频率变了。像是在说：能。我在闻。我在学。我在记住这个味道。韭菜盒子，是人类的味道。
“你能把韭菜盒子的味道，唱给宇宙听吗？”
振动频率变得很快，很快，像心跳加速，像一个人在激动。折叠舱在说：能。我唱。我唱给所有存在听。让他们知道，人类的味道是暖的，是香的，是韭菜盒子。
然后，折叠舱开始唱。不是“我们”，不是“揉面”，是“韭菜盒子”。振动频率变了，变得复杂了。有面皮的酥脆，有馅料的鲜香，有母亲的手的温度。所有的一切，压缩成一个振动。那个振动的名字叫“家”。
苏小棠闭上眼睛，闻着那个振动。暖的，香的，像回家。
她睁开眼睛。
“好听。好香。”
振动频率变得温柔了。像是在说：谢谢。我继续唱。我继续闻。我继续记住。
（第三卷第八章完）