从指缝间挤出来，闷闷的，像远处的雷声。
老夫子看着这些人，看着他们哭，看着他们擦眼泪，看着他们仰头看天，心里有什么东西在慢慢融化。不是悲伤在融化，而是孤独在融化。他孤独了一辈子——不，不是一辈子，是五十年。五十年来，他不知道自己是谁，不知道自己从哪里来，不知道自己为什么活着。现在他知道了。他是被爱的。他不是被遗弃的、被忘记的、可有可无的背景板。他是他的父亲用尽全部的生命和爱创造出来的、唯一的、不可替代的孩子。
哭声渐渐小了。小林站起来，用袖子擦了擦脸，走到老夫子面前，伸出手。老夫子握住他的手，小林的手很凉，很湿，全是汗。他的手很小，但握得很紧，像是在说“不管你是谁，你都是我的朋友”。
老李走过来，拍了拍老夫子的肩膀。他的手很大，很重，拍在肩膀上“啪啪”响，像在钉钉子。他没有说话，因为他不知道该说什么，但他拍了三下。那三下比任何话都重。
老王——王大爷也来了，他不是觉醒者，但他来了，因为老夫子是他的邻居，“你帮了我那么多，你的事就是我的事”。他站在人群后面，双手背在身后，像一个在阅兵的老将军。他的眼睛红了，但他没有哭，因为他觉得在年轻人面前哭丢人。
李婶也来了，她站在老王旁边，手里提着一袋水果，是她从瘦猴摊上买的。她把水果递给老夫子，说“吃点水果，对身体好”。声音很轻，很柔，像在哄一个生病的孩子。
老夫子接过水果，看着李婶那张胖乎乎的、满是皱纹的、写满了关切的脸，突然想起了他现实世界里的妈妈。他不知道她长什么样，因为他的记忆里没有她的影像。但他知道，她一定也爱他，一定也在他离开的那一天哭得撕心裂肺，一定也在无数个深夜里对着他的照片发呆、流泪、失眠。只是他见不到她了，永远见不到了。她活在现实世界里，他活在漫画世界里，中间隔着一道他用尽一生也无法跨越的墙。
“李婶,我能叫你一声妈吗?”老夫子突然说。
李婶愣了一下,然后眼泪就掉了下来。她走过来,伸出手,抱住了老夫子。她的身体很胖,很暖,像一个会移动的火炉。她的手臂环着老夫子的脖子,把他拉进自己的怀里,像母亲抱着儿子。
“叫吧。”李婶的声音在发抖，“叫多少声都行。”
“妈。”老夫子叫了一声，声音很轻，像一个刚学会说话的孩子。
李婶哭出了声。不是无声的流泪，而是嚎啕大哭，像一个失去了儿子又重新找回来的母亲。她哭得浑身发抖，鼻涕眼泪糊了老夫子一肩膀，但她没有松手，抱得更紧了，紧到老夫子的肋骨抵着她的胸口。
老王走过来，伸出手，拍了拍老夫子的后背。“爸就不用了，叫王叔就行。”他的声音有些哽咽，但他在笑，笑得很苦，但也笑得很真。
“王叔。”老夫子叫了一声。
“哎。”老王应了一声，声音很大，像是在回答一个等了很久的呼唤。
所有人都笑了。笑声在柳巷里回荡，从巷口传到巷尾，从地上传到天上，从这个世界传到另一个世界。那里有一个人，穿着灰色的长衫，头发全白了，胡子也全白了，坐在一片白色的、无边无际的空间里，面前是一张桌子，桌子上放着一个笔记本，笔记本上写满了字，最后一页写着——“老夫子，我的儿子，你活着，我就活着。”
那个人抬起头，看着天空。天空不是蓝色的，不是灰色的，不是任何颜色的，它是透明的，透明的能看到另一个世界。在那个世界里，有一条窄窄的、暗暗的、被爬山虎覆盖的巷子，巷子里站满了人，他们笑着，哭着，拥抱着。人群中间有一个头发花白的、满脸皱纹的、穿着深蓝色外套的老人，他正仰着头，看着天空，看着这个方向，看着这里。
那个人笑了。他也笑了。隔着两个世界，隔着生与死，隔着五十年的光阴，他们同时笑了。
（第52集完）