学校刻意删掉的存在重新钉回管理视线里。贴上去以后,谁看见,谁就得承认;谁承认,谁就再也不能说那个人只是“记错了”。
许沉深吸了一口气,先走了过去。
她把旧页按在墙面上时,手指不自觉地发紧。老陈递过来一卷透明胶,动作快得像早就准备好了。沈砚站在广播室门边,低头把黑框名单里已经确认的名字一张张撕出边角,再按顺序递出来。不是整页撕,怕弄坏压痕;是沿着名单页上原本空白处裁开,让每个名字单独出来,像一块块终于从泥底浮起来的骨片。
墙面很冷,胶带一贴上去,边角很快就翘起一点。许沉用掌心压住,掌心被纸边硌得发疼,可她没有松。她把第一张贴好,再往旁边挪了一点,给第二个名字留位置。
“高三一班,许沉。”
看到自己的名字贴上墙时,许沉忽然停了一瞬。
那一刻没有什么奇异的光,也没有什么惊天动地的变化。只是她站在墙前,看着那三个字稳稳落在公告栏最中间的位置,像一个原本被夺走的座位,终于回到了该坐的人身上。可就是这一眼,让她胸口那点一直吊着的东西往下一沉,像终于有了落点。
“别停。”沈砚在后面说。
她的声音很轻,却像把所有人都往前推了一步。
第二张、第三张、第四张。
每贴一张,许沉就能感觉到身后走廊的空气有一点点变。不是立刻松,而是那种原本绷得很死的东西,被一点点扯开了缝。楼下那声声铃响还在,回到墙里的晚读铃不甘心似的撞着楼外,可广播里的名字已经不再只是飘过去,它们开始有地方停住。
那名中年女值夜老师站在一旁,手里捏着几张被写得密密麻麻的底稿,忽然开口:“这几个是去年被补进临取单的,原来都在同一排。”
她说着,把一张纸举到灯下。
纸上有一列名字,边缘压得很深,像曾经被人反复对照。她用指尖点了点其中一个:“这个叫方越的,原来坐第三排左边。后来被改成空位,再后来连空位都没了。”
许沉心口一紧,立刻伸手去接。
方越这个名字她在前两章已经听过不止一次,可直到此刻,看见它和座位、和旧页、和墙上一块空白位置重新对应起来,她才真正意识到,那不是一个被忘掉的影子,而是被一步步从位置、从记录、从所有能证明他存在的地方挪走的人。
“贴这儿。”她说。
她把方越的名字按在墙角那块最接近座位图的位置上,刚刚贴稳,走廊尽头忽然响起一阵很轻的脚步声。几个人同时回头,看到的是几个原先站在更远处的学生。他们没有靠近,只站在楼道灯下,脸色都白,像是一路听着广播找过来的。
其中一个男生嘴唇发颤,盯着墙上的名字看了很久,忽然低声问:“这个……是不是我们班以前少掉的那个?”
没人立刻回答。
因为这句话一出口,许沉就知道,已经有人开始把墙上的名字和自己记忆里的空位对上了。那不是传言,不是猜测,是缺口终于被看见。
“
第155章 她们把旧名字贴回墙上-->>(第2/3页),请点击下一页继续阅读。