的时候烧了，他穿着次仁的旧袍子改的，下摆拖在地上，袖子卷了好几层，走路的时候像一只企鹅。达娃用旺堆家给的羊毛料子，裁了一件小的，袖子和下摆都收短了，穿着刚好合身。她缝得很慢，每一针都缝得很扎实，线拉得很紧，针脚密得像机器缝的。刘琦坐在她旁边，看着她缝，看着那根针在火光中一闪一闪的。
“你教次仁家的大孩缝衣服。”刘琦说，“大的八岁了，能学了。”
“八岁太小了。针拿不稳，会扎手。”
“扎几次就稳了。”
达娃停下针，看着他。“你八岁的时候在做什么？”
刘琦愣了一下。他八岁的时候在做什么？在北京，上小学二年级，学加减法，背乘法口诀，放学后在小区的院子里骑自行车，摔了膝盖，哭了一会儿，爬起来继续骑。但这些事情不能跟达娃说。他想了想，说了一个不会露馅的：“我八岁的时候在认字。”
“认字好。认了字就能读书。读的书多了，就知道怎么修池子了。”
“我修池子不是从书里学的。”刘琦顿了一下，“是从地上学的。地教我的。”
达娃看了他一眼，没有追问。她低下头，继续缝袍子。缝完了最后一个针脚，她把线咬断，把袍子抖了抖，举到眼前看了看。袍子很小，像一件玩具，但它是真的，能穿，能保暖。她把它叠好，放在矮床上，明天送给次仁家的孩子。
四
冬天的日子过得很慢，慢到一天像是两天。
刘琦每天早上起来，先去蓄水池检查水位。水下降了一些，不多，够用。池壁完好，没有裂缝，没有渗漏。多吉砌的石头很稳，次仁刻的字很深。他蹲在池边，用手摸了摸那些被冻得冰凉的青石，石头像是睡着了，在等他来叫醒它们。
从蓄水池下来，他去封地。走一圈，看看五个防区，看看那些被他画在图纸上的、然后在雪地里用脚踩出来的防线。雪很厚，脚印踩出来，过一夜就被雪盖住了，第二天又要重新踩。他不嫌烦，每天踩一遍。踩多了，雪就被踩实了，变成了一条硬邦邦的、灰白色的、像蛇一样蜿蜒的小路。
扎西每次都在封地上等他。扎西比他来得早，巡逻完了，站在第一防区的那块大石头旁边，握着刀，看着东边的方向。东边是土林，土林后面是拉达克。拉达克的人走了，但也许还会再来。扎西看着那个方向，像是在等他们来，又像是在盼他们不来。
“你说他们会来吗？”扎西问。
“会。”
“什么时候？”
“雪化了的时候。”
扎西沉默了一会儿。他把刀插回腰间的皮套里，用袖子擦了擦脸上的雪水。“那你教我。多教我一些。我不想死。”
刘琦看着他年轻的、被冻得发红的脸，看着他眼睛里那种不怕冷只怕死的认真。他没有说“你不会死”，他说：“我教你。好好学。学好了，就不那么容易死了。”
五
达娃把新袍子送给次仁家的孩子。孩子穿上，不大不小，刚好合身。他在窝棚里转了一圈，转完了，跑到达娃跟前，抱住了她的腿。没有说话，只是抱着。达娃蹲下来，摸了摸他的头。他的头发很硬，像一把扫帚。她摸了几
第三十八章 冬歇-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。