了那个小小的、用石头砌成的、带着闸门的分水口。他们从来没有见过这种东西，不知道怎么用。但他们记住了“分水口”这个词，记住了“闸门”这个词，记住了“关小”这个词。他们会在接下来的日子里慢慢学会怎么用。不需要人教，用着用着就会了。就像多吉砌石头，砌着砌着就会了。就像达娃种地，种着种着就会了。手知道了，脑子就不用想了。
三
回去的路上，达娃走得很慢。
她的腿有点瘸，不是扭了，是累了。这几天她一直在帮扎西整理才旺的遗物，又陪刘琦来看封地，没怎么休息。刘琦放慢脚步，和她并排走。
“你的腿怎么了？”他问。
“没事。走多了。”
“要不要歇一会儿？”
“不用。走慢点就行。”
他们走得很慢，慢到象泉河的水声比他们的脚步声还大。河边的灌木丛已经落光了叶子，光秃秃的枝条在风中摇晃，像一根根干枯的手指。天是灰的，云层很低，压着土林的顶部，像是在酝酿一场雪。今年的第一场雪已经下过了，第二场还没来，但快了。刘琦能感觉到空气中那种又干又冷的气息，像是有什么东西在酝酿。
“达娃。”
“嗯。”
“你说，才旺为什么选那块地给我？”
达娃想了想。“因为那块地好。离河近，离村子近，离你的试验田也近。才旺知道你想种地，给你一块好地，你高兴。你高兴了，赞普就高兴。赞普高兴了，才旺就高兴。”
“才旺死了。”
“他高兴不在了。但他活着的时候，做了这件事。他活着的时候，让你高兴了。”
刘琦看着达娃。她的脸被风吹得发红，鼻尖是红的，脸颊是红的，连耳朵都是红的。她的眼睛看着前方的路，不看刘琦，但她知道刘琦在看她。
“你看我做什么？”她问。
“看你。”
“我有什么好看的？”
“你好看。”
达娃的嘴角微微上翘了一点。“你当了贵族，话变甜了。”
“我话一直这样。”
“你以前不这样。你以前不会说话。现在会了。”
刘琦想了想。他以前确实不会说话。不是不会说，是不敢说。怕说错，怕暴露，怕被人看出“不一样”。现在他还是怕，但他不怕达娃了。在达娃面前，他可以说不好的藏文，可以写歪歪扭扭的字，可以不知道荞麦饼的做法。她不会笑他，不会嫌他，不会觉得他不一样。她只是在那里，听着，看着，活着。
四
封地的第一天正式“办公”，刘琦坐在田埂上，面前摊着羊皮卷，手里握着炭笔，一个一个地登记佃农的名字和家庭情况。这不是才旺留下的文书里写了的。才旺只写了名字，没写年龄、家庭人口、健康状况、种地能力。刘琦需要知道这些信息，知道了他才能安排活计、分配粮食、调整贡赋。
第一个来登记的是一个老人，头发花白，腰佝偻着，走路的时候左脚有点跛，和在采石场被石头砸过的次仁一样。他叫旺久，六十二岁，一家五口——他、老伴、儿子、儿媳、一个孙子。儿子三十岁，身体好，能干活。儿媳身体也行，但刚生完孩子，还在喂奶，不能干重活。孙子三个月，吃奶，不干活。
刘琦在羊皮上写下这些信息，写得很慢，藏文字母歪歪扭扭的，像被风吹倒的篱笆。旺久看着那些歪歪扭扭的字，嘴角动了一下，没有笑，但也没有不笑。刘琦知道他在想什么——“这个新贵族，字写得还没我好。”但他不在乎。字写得好不好不重要，重要的是他记下了这些。旺久家几口人，谁干活，谁不干活，谁生病，谁刚生完孩子。他记下了，他就会记得。记得了，他就知道该给多少粮食，该减多少贡赋，该在什么时候去帮忙。
十户人家登记完，天快黑了。刘琦把羊皮卷卷起来，用牛皮绳扎好，放在怀里。他站起来，拍了拍袍子上的土，准备走。旺久叫住了他。
“大人。”旺久叫他“大人”的时候，语气有点不习惯，像是在叫一个还不配叫“大人”的人。
“什么事？”
“你字写得不怎么好。”
刘琦愣了一下。他没想到旺久会说这个。他以为旺久会说“年贡能不能少一点”或者“水渠能不能修到我家地边上”。旺久说的却是“你字写得不怎么好”。不是抱怨，不是批评，是一种“我看到了，我说出来了，我没别的意思”的陈述。
“我还在学。”刘琦说。
旺久点了点头，转过身，朝自己的土坯房走去。走了几步，停下来，没有回头，背对着刘琦说了一句：“学好了再来登记。字写好了，我们看着也舒服。”
他走了。刘琦站在原地，看着他的背影，看着他那条跛了的左腿在地上拖出一道浅浅的痕迹，看着他那头花白的头发在暮色中像一团快要熄灭的灰烬。他没有生气。旺久说得对，他的字写得很差。一个贵族的字写得像小学生，传出去不好听。但这不是好不好听的问题。“字写好了，我们看着也舒服”——旺久说的“我们”不是他自己，是所有的佃农。他们不识字，但他们看得懂“好看”和“不好看”。字写得工整，他们就觉得这个贵族做事认真。字写得潦草，他们就觉得这个贵族在敷衍。认真还是敷衍，不看内容，看笔划。
刘琦把羊皮卷从怀里拿出来，借着最后一点暮
第二十九章 贵族-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。