“你手伤了就别干了”。他只是在刘琦放好的石头上抹了一层黄泥砂浆，然后把下一块石头压上去，用铁锤轻轻敲了敲，让石头和砂浆贴合得更紧密。
铛。铛。铛。
三声，不多不少。这是多吉的习惯——每块石头敲三下，第一下定位，第二下找平，第三下固定。不多不少，三下就够了。
刘琦听着这个声音，忽然觉得它很熟悉。不是2026年的记忆，是更早的、更深层的、像是刻在骨头里的记忆。在很多年前——不，在很多年后——他也听过这个声音。在他还不叫刘琦的时候，在他还不是这个人的时候。那个声音告诉他：慢慢来，不着急，一下一下地做，一件一件地做。做完了，就好了。
他搬起下一块石头，放在多吉指定的位置。
多吉抹上砂浆，压上石头，敲了三下。
铛。铛。铛。
声音在山坡上回荡，穿过土林的缝隙，传到了河谷里，传到了象泉河的水面上，被水流带走，带到了下游，带到了更远的地方。没有人知道这个声音会传到哪里，没有人知道这个声音会在多少年后被谁听到。但它会传下去，就像水会流下去一样。
六
傍晚收工的时候，刘琦一个人坐在池边，看着快要砌完的池壁。
夕阳把整片工地染成了橙红色，石头是红的，泥土是红的，人的脸也是红的。多吉在工具棚里收拾铁锹和镐头，工人们三三两两地下山了，号子声消失了，只剩下风从河谷里吹上来，带着河水的凉意和远处村庄的炊烟。
益西从工地旁边走过来，在刘琦旁边站定。他没有坐下，只是站着，手里拨着念珠，看着那些被夕阳染红的石头。这是他第一次主动走到刘琦旁边。
“这个池子，”益西开口了，声音不大，但很清晰，“是你设计的？”
“是。”
“你学过建筑？”
刘琦沉默了一瞬。“没有。我父亲教过我一些。”
益西点了点头，没有再问。他站在那里，拨着念珠，看着池子，看了很久。太阳快要落山了，光线越来越暗，池子的轮廓在暮色中变得越来越模糊，像一个正在入睡的巨兽。
“赞普让我来看看。”益西说，“你知道他让我看什么吗？”
“不知道。”
“他让我看看你。”
刘琦转过头，看着益西。益西的目光还落在池子上，没有看他。他的侧脸在暮色中显得很平静，像一潭没有风浪的水。
“看完了，”刘琦说，“你觉得我怎么样？”
益西没有立刻回答。他把念珠绕在手腕上，转过身，面对着刘琦。这一次他看的是刘琦的眼睛，不是池子。
“你是一个有秘密的人。”益西说，“赞普不喜欢有秘密的人。但赞普喜欢能做事的人。你能做事，所以他还愿意用你。但你的秘密不能太大。太大了，他就容不下你了。”
刘琦迎着他的目光，没有说话。
益西把念珠从手腕上解下来，重新握在手里，拨了一颗。
“我给你一个建议。”他说，“少说话。多做事。做事的时候，别让人看出你是怎么做的。他们会怕你。”
“怕我？”
“人怕自己不懂的东西。你不懂天为什么会下雨，你就会怕天。你不懂地为什么会动，你就会怕地。你不懂一个人为什么能做出别人做不出的东西，你就会怕那个人。”
刘琦沉默了一会儿。益西说得对。他一直在努力隐藏自己的“不一样”，但他从来没有想过，不一样不仅会引来好奇，还会引来恐惧。好奇可以应付，恐惧无法应付。恐惧会让人做出不理智的事情——告密，陷害，甚至杀戮。
“谢谢你。”刘琦说。
益西摇了摇头。“不用谢我。我不是在帮你，我是在帮赞普。赞普需要一个能做事的人，古格需要一个能做事的人。我不想看到这个人在还没做完事之前就被毁了。”
他转身走了。走了几步，停下来，回头看了刘琦一眼。
“你的手，”他说，“让达娃给你换块布。那块太脏了，会感染。”
他走了。僧袍在暮色中像一片飘动的红叶，越来越远，越来越小，最后消失在山路的拐角处。
刘琦低下头，看着自己手上的布。布已经被血和泥浸透了，变成了暗褐色，散发出一种铁锈和泥土混合的气味。他拆开布，看了看手掌。血泡破了，皮翻着，露出下面粉红色的嫩肉。伤口不深，但面积大，看起来很吓人。
达娃不知道什么时候走了过来，蹲在他面前，手里拿着几块干净的羊毛布和一罐酥油。她把布放在膝盖上，倒了一点酥油在掌心，双手搓了搓，让酥油温热，然后轻轻地涂在刘琦的伤口上。酥油涂在破皮的地方，疼得刘琦吸了一口凉气，但他没有缩手。
达娃涂得很仔细，每一个破皮的地方都涂到了，每一道裂口都抹匀了。涂完之后，她用干净的羊毛布把他的手掌包了起来，包得很紧，但不勒。布是凉的，贴在伤口上，把那火烧一样的疼痛压下去了一些。
“那个和尚跟你说了什么？”达娃问，头也不抬。
“他让我小心。”
“小心什么？”
“小心被人怕。”
达娃包完最后一层布，把布头塞进布缝里，打了个结。她抬起头，看着刘琦的眼睛。
“你怕不怕被人怕？”她问。
刘琦想了想。“不怕。”
“为什么？”
“因为我没做什么怕人的事。我只是修了一个池子。池子是给人用的，不是用来怕的。”
达娃看着他，看了几秒钟。然后她站起来，拍了拍袍子上的土，把剩下的羊毛布和酥油罐收好。
“你说得对。”她说，“池子是给人用的。人用了池子，有水喝，有水浇地，就不会怕你。他们只会记得你。”
她转身走回棚子里，开始收拾锅碗。刘琦坐在池边，看着她的背影在暮色中越来越模糊。天几乎全黑了，只有西边的天际线还残留着一线暗红色的光。星星一颗一颗地亮起来，先是最亮的那几颗，然后是稍暗的，最后是那些用肉眼几乎看不见的、但确实存在着的、密密麻麻的、像无数只眼睛一样的星星。
他站起来，走到池边，用手摸了摸那些被砌好的青石。石头是凉的，粗糙的，带着白天被太阳晒过的余温。他一块一块地摸过去，从池子的这头摸到那头，从底部摸到顶部。
天工感知告