她们听着听着，天就亮了；听着听着，人就老了；听着听着，花就落了。
花落了，人走了，诗还在。诗在，她们就在。在每一个下雨的夜晚，在每一个梅花开的冬天，在每一个枫叶红的秋天，在每一个读到她们的诗的人心里，她们还在。还在那座桥上站着，还在那条巷子里走着，还在那盏灯下写着。她们写了一辈子，写到笔都秃了，写到纸都黄了，写到墨都干了，可她们还在写。不是不想停，是不敢停。停了，她们就不知道自己是谁了。她们是谁？是李清照，是朱淑真，是柳如是，是贺双卿，是顾太清，是吴藻，是那些被正史遗忘、可被诗记住了的女子。诗记住她们了。诗不会忘。诗在，她们就在。雨还在下。钟声还在响。江南的雨，从来不肯痛快地下。可它下着，一直在下。落在枫桥上，落在运河里，落在寒山寺的瓦上，落在她的诗里，落在每一个读她诗的人心里。那是一场永远不会停的雨，细细密密，绵绵不绝，像她的人，像她的命，像她的诗。
钟声也还在响。不是钟不会停，是她不让它停。她怕停了，他就找不到回家的路了。她不能让他迷路。她要让他听见钟声，听见她听过的钟声，听见她诗里的钟声，听见她心里的钟声。那钟声不大，不亮，不耀眼，可它在那里，在每一个下雨的夜晚，你闭上眼睛，就能听见它。闷闷的，沉沉的，像有人在很远很远的地方，敲着一面年久失修的鼓。你听着听着，就想哭了。不是伤心，是心疼。心疼那些女子，心疼那些诗，心疼那些被正史遗忘、可被诗记住了的魂。她们不需要你心疼，她们只需要你记得。记得她们的名字，记得她们的诗，记得她们在这座桥上站过，在这条巷子里走过，在这盏灯下写过。她们写过，就够了。
雨声未歇，花魂未远。