那些被正史遗忘的女子眼底。她们不考进士，可她们也睡不着。她们睡不着的时候，不写诗，不填词，不唱曲。她们只是坐着，坐着，听雨，听风，听钟声。钟声从很远很远的地方传过来，闷闷的，沉沉的，像有人在很远很远的地方，敲着一面年久失修的鼓。她们不知道那是什么寺，不知道那是什么钟，不知道那是什么人敲的。她们只知道，那钟声里，有她们的愁，有她们的命，有她们这一辈子说不出口、写不出来、咽不下去的苦。
我在枫桥镇上走了一夜。从桥头走到桥尾，从桥尾走到巷子深处，从巷子深处走到河边，从河边走回桥上。雨一直没停，细细密密的，落在伞面上，沙沙的，像她在灯下翻动诗稿的声音。她翻了一辈子的诗稿，翻到纸都皱了，翻到墨都淡了，翻到字都花了，可她还在翻。不是不想停，是不敢停。停了，她就不知道那些诗还在不在了。诗在，她就在。诗不在了，她就真的什么都没有了。
枫桥镇的巷子窄窄的，两边的墙高高地立着，墙根下长满了青苔，青苔厚厚的，软软的，像一层绿绒毯，踩上去要格外小心。墙头探出几枝木香藤，藤蔓密密匝匝地缠在一起，叶子被雨水洗得发亮，绿得像一块一块的翡翠。藤蔓间缀着细细碎碎的白花，花瓣薄得像蝉翼，被雨打湿了，半透明地贴在叶子上，像泪痕，又不像是泪痕。我忽然想，那些女诗人，是不是也走过这条路？是不是也在这座桥上站过？是不是也在这条巷子里听过钟声？也许来过。也许没来过。可她们的魂，来过。在诗里来，在词里来，在那些被雨水泡烂了的旧稿里来。她们来的时候，不说话，不写诗，不填词。她们只是站着，站着，听钟声。钟声从寒山寺里传出来，闷闷的，沉沉的，像有人在很远很远的地方，敲着一面年久失修的鼓。
第一百零二章 姑苏城外：寒山寺的钟声-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。