思。
“夫人言重了。一点粗陋东西，能入夫人的眼，是民妇的福气。”苏瑶回得滴水不漏，姿态放得更低。
姚氏点了点头，似乎对她这份“识趣”还算满意。她不再看苏瑶，转向沈峰，语气恢复了母亲的温和，却带着不容商量的意味：“峰儿，你父亲前日来信，说府城那边的生意有些关节要你去打点，让你尽快回去一趟。马车我备好了，你收拾一下，这就随我回县城吧。这儿……”她目光再次掠过苏瑶和那片菜地，淡淡道，“终究不是你该久留的地方。”
最后这句，轻飘飘的，却像一记闷锤，砸在苏瑶心口，也砸进在场每个人耳朵里。这不是商量，是命令，是宣告。更是对苏瑶，和她所代表的一切的彻底否定——这儿，不是你沈峰该待的地方；这个人，也不是你该沾的。
沈峰的嘴角抿紧了，脸上惯有的温和笑意彻底没了，眼底闪过隐忍的怒意和无奈。他看着母亲平静却坚决的眼神，知道这会儿硬顶没用，只会让苏瑶更难堪。
他沉默了片刻，再开口时，声音还算平稳，只是比往常低了些：“是，母亲。我这就随您回去。”他转向苏瑶，拱手，语气郑重，“苏娘子，家中有事，沈某先告辞了。种植上若有难处，依旧可以写信到翰墨斋。告辞。”
他深深看了苏瑶一眼，那眼神复杂，有关切，有歉意，有隐忍，还有些苏瑶看不懂的东西。然后，他转过身，没再停留，跟着姚氏上了那辆华丽的马车。
马车调了头，扬起一点薄尘，很快驶出村道，看不见了。
菜园边安静下来，只剩风吹过菜叶的沙沙声。周寡妇无措地站在一边，看看马车消失的方向，又看看站在原地、脸色微微发白的苏瑶，想安慰两句，话堵在喉咙口，说不出来。
苏瑶静静站着，望着空荡荡的村道，指甲掐进掌心，细微的刺痛让她从那股冰凉的麻木里缓过神来。
沈夫人的态度，清楚明白，没留一点余地。她甚至不用恶语相向，只一个眼神，几句话，就足以把苏瑶按进尘土里，让她看清自己和沈峰之间那道跨不过去的沟。
怜惜贫弱？心善关照？终究不是你该久留的地方？
每个字，都像沾了冰的针，扎在她心上。不全是痛，更多的是冷，一种透到骨头里的清醒，和自嘲。
她早知道会是这么个结果，不是吗？可当它真来了，心里怎么还是这么……难堪，这么空落落的？
“苏娘子，你……你没事吧？”周寡妇小心地走过来，满脸担忧。
苏瑶缓缓吐出口气，摇了摇头，声音有点哑，却异常平静：“没事。周嫂，咱继续间苗吧。这畦生菜，清心斋还等着要呢。”
她弯下腰，重新拿起小铲，专注地开始剔除多余的苗，动作稳当精准，好像刚才那场突如其来的变故根本没发生过。
只是，她的背挺得比任何时候都直，眼神也冷寂下来，像秋日深潭的水，再没一丝波澜。
也好。这样也好。
沈夫人的出现，像一盆冰水，彻底浇灭了她心底那点不该有、连自己都不愿承认的悸动和念想。让她更清醒地看到，眼前的路，只有一条——靠自己的双手，在这片地上，挣一份谁也拿不走的、实实在在的依靠。
感情？良缘？对她来说，太奢侈，也太危险了。
从今往后，沈峰就只是沈公子，是柳大夫的朋友，是可能带来种子和销路的“合伙人”。就这样吧。
她把心底最后那点涟漪抹平，把杂念都撇开。目光重新变得坚定锐利，只盯着手下嫩生生的菜苗，和眼前这片能长出无限可能的土地。