陈律猛地往后退。
那些手紧紧抓住他的脚踝，缠上他的小腿。手指陷进肉里，冰凉刺骨。
赵铁牛挡在前面，身体表面泛起一层金属光泽。
那些手抓在他身上，指甲刮过金属皮肤，发出刺耳的声响。
“走！”
赵铁牛一拳砸向那张脸。
脸晃动了一下，手缩回去一点，又伸出来，更多了。
陈律找准时机，从赵铁牛身边冲了过去。
前面出现了一扇木门，门板上钉着铁皮，锈迹斑斑。
他推开门，闪进去，赵铁牛跟着挤进来，门在身后关上。
外面传来抓挠的声音，指甲刮过铁皮，刺啦刺啦，响了很久才渐渐远去。
陈律靠在门上，大口喘着粗气。
前面又是一个洞，洞壁湿漉漉的，长满了青苔，青苔下面同样刻着字。
他凑过去，这才看清：
“爸爸，我在这里。”
“你听见了吗？”
“我等了你十年。”
“我不记得你的脸了。”
陈律的手指摸着那些字，一笔一划。
刻痕很新，不像是十年前的。
“林小回刻的？”
赵铁牛凑过来看了一眼，衣服上沾了不少黑色的液体，顺着衣角往下滴。
“应该是。”
陈律站起来，往洞穴深处走去。
“他在等他爸爸。”
洞穴深处，站着一个人影。
很高，很瘦，穿着一件破旧的工装，衣服上全是泥土和血迹，干了，结成硬壳。
他的脸是模糊的，看不清五官，像隔着一层磨砂玻璃。
他就那样站着，一动不动。
陈律停下脚步，赵铁牛也跟着停了下来。
“你来找我儿子？”
那人影开口了，声音沙哑，像是从很深的井底传上来的，闷闷的，带着回音。
陈律没有回答，他盯着那个人影，试图看清他的脸。
但那层模糊的东西挡住了视线，什么都看不清楚。
“你来找我儿子？”
那人影又说了一遍，声音比刚才大了些。
陈律没有回答，眼睛死死盯着那道人影。
沉默几秒后，反问了一句：
“你知道他在等你？”
“我知道。”
那人影的声音忽然拔高，带着一种压抑了太久的撕裂感。
“但我下不去，我找不到他。”
“我只能在上面等他。”
他的身体开始发抖。
不是冷的那种寒颤，是有什么东西要从里面挣出来，撑开他的皮肤，撑开他的骨头。
他的肩膀一点一点变宽，手臂一点一点变长，手指一点一点变粗。
赵铁牛往后退了半步，鞋底在地上蹭出一声闷响。
陈律没有退。
他盯着那个人影，盯着他的脸。
那层模糊的东西正在裂开，一道道缝隙里透出暗红色的光，像炭火将灭未灭时的余烬。
“你来找我儿子？”
那人影的声音不再是从一个方向传来。
从头顶，从脚下，从石头的缝隙里，从四面八方涌过来。
“你来找我儿子，你带他出来。”
他的腿融进了地面，融进了脚下的皮肤，融进了那层灰白色的、会蠕动的肉里。
他的手臂伸展开，变成了墙壁，变成了柱子，变成了屋顶。
他的脸升上去，升到头顶，变成了天空。
整个洞穴变成了他。
整个镇子变成了他。
“这他妈是什么东西？”
赵铁牛瞪圆了眼睛，喉结上下滚动着。
陈律没有回答，他也不知道。
他只知道，面前这个东西，曾经是一个人。
一个等了太久的人。
等到把自己变成了怪物。
镇子开始震动。
街道裂开，房屋倒塌，天空陷进来。
碎石从头顶坠落，砸在地上，砸在赵铁牛身上，发出当当当的巨响。
赵铁牛咬着牙，手臂交叉挡在头顶，皮肤上火星四溅，脚下踩出两道深深的沟痕。
“他记得你！”
陈律喊了出来，声音压过四周的轰鸣。
“他在下面刻了字，他说‘爸爸，我在这里’。”
他忽然顿住了，不知道接下来应该说些什么。
他不知道那个人影叫什么。
他不知道那个人影的儿子叫什么。
他只知道墙上那些字。
他深吸一口气，试探着，把那两个字从喉咙里挤了出来。
“小回。”
陈律说出了那个名字。
镇子停住了。