大勇那边率先完成。“新算法跑通了，模拟电压波动三十次，没再出现锁死。”
“好。”刘海说，“烧杯给你灌热水，提提神。”
老张抹了把汗：“模具也好了，等冷却就行。”
小李伸个懒腰：“我的部分五分钟搞定。”
三点二十分，新旋钮安装完毕。刘海亲自上手套，反复切换二十次，手感清晰，咔哒声干脆利落。他接入主机，启动系统，运行高阶指令，响应精准无延迟。
“结构问题解决了。”他说。
四点十五分，整机联调完成。刘海按下启动键，主机嗡然作响，绿灯缓闪，旋钮转动顺畅，语音唤醒灵敏。他特意断开稳压电源，接入厂区电网直连，连续开关五十次，未再出现任何异常。
“成了？”小李趴在台边问。
“暂时。”刘海说，“还得跑完整流程才能定论。”
他走到白板前，擦掉原来的测试计划，重新写下三项：
第一项：连续开关一百次（已完成87次，中断）
第二项：戴手套操作验证（已优化）
第三项：老人模拟使用场景（待执行）
“天快亮了。”王大勇坐在折叠椅上，眼镜片反着灯光，“咱们是不是该歇会儿？”
“歇不了。”刘海说，“问题不止一个，我们只是抓到了两个明显的。谁知道后面有没有更隐蔽的？”
他拿起笔，在白板角落画了个表格：**稳定性问题清单**。第一行写上“电压波动致锁死”，第二行填“低温戴手套切换卡滞”。
“接下来每一项测试，都要当成第一次那样认真。”他说，“谁也不知道老百姓会在什么环境下用这东西。”
王大勇低头调试新电路板，老张蹲在工具箱前继续打磨模具底座，小李趴在控制台修改最后一段代码。实验室灯光通明，设备平稳运行，主机静置中央，像一名等待检阅的士兵。
刘海站在操作台前，手里拿着刚改好的旋钮原型件，对王大勇说：“这个深度会不会影响量产精度？”
王大勇接过零件看了看：“模具调整得当的话，误差能控制在零点零三毫米内，够用了。”
“那就照这个标准来。”刘海点头，“明天一早联系车间，准备小批量试产。”
他放下零件，伸手摸了摸主机外壳，指尖蹭到一点金属毛刺。他皱眉，从兜里掏出砂纸，蹲下来一点点磨平。
窗外天色微亮，厂区广播即将响起。实验室里没人说话，只有仪器运转的嗡鸣和砂纸摩擦的沙沙声。刘海的手很稳，眼睛盯着那道缝隙，仿佛要把未来的每一次故障，都磨灭在今晨的光线下。