他抬起头,声音发颤。
“排华法案。国会通过了。”
阿福站在旁边,没说话。
那几个人中国人也围过来,看着那张报纸。
“禁止中国人入境。禁止中国人成为公民。已经在美国的中国人……不能拥有土地,不能从事某些职业,不能和白人结婚……”
那个福建人低下头,走开了。
另外两个也走了。
阿福站在原地,一动不动。
玛吉站起来,走到他旁边。
“阿福。”
阿福看着她。
“我们……不在那边了。”玛吉说,“我们在北边。”
阿福没说话。
他从怀里掏东西,掏了个空——他的茶叶盒已经送给玛吉了。
玛吉从口袋里掏出那个盒子,递给他。
阿福接过来,打开,看着里面那些菜籽。
然后他合上盖子,还给玛吉。
“你留着。”他说。
他看着南边。
南边,有他修过的铁路,有他死去的工友,有欠他的钱,有杀人的法律。
他看了很久。
然后他转过身,朝自己的房子走去。
驴跟在他旁边。
玛吉站在那儿,看着他的背影。
太阳落山了。
营地里的火生起来了,人围过来了,歌声飘起来了。
阿福坐在自己的房子门口,看着那些火光,听着那些歌声。
驴趴在他脚边。
玛吉端着一碗炖菜走过来,递给他。
他接过来,慢慢吃。
“还疼吗?”玛吉问。
他摇摇头。
“不疼。就是……”
他没说完。
玛吉替他说了。
“就是,知道那边不要你了。”
阿福点点头。
玛吉在他旁边坐下。
“这边要你。”
阿福看着她。
玛吉指了指那些火光,那些人。
“他们不问你是哪儿来的。他们不问你会不会说英语。他们不问你能不能干活。你在这儿,就行了。”
阿福沉默了很久。
然后他点点头。
“知道了。”
他把那碗炖菜吃完,把碗还给玛吉。
玛吉站起来,要走。
“玛吉。”
她回过头。
阿福看着她。
“谢谢。”
玛吉愣了愣。
然后她笑了。
“不用谢。”
她走了。
阿福坐在那儿,看着那些火光,听着那些歌声。
驴趴在他脚边,闭上眼睛。
月亮升起来了,照在那些新盖的木屋上,照在那些刚翻过的土地上,照在缓缓流淌的弗雷泽河上。
春天过去了。
夏天要来了。