得铺天盖地的孤独。
有些苦，救不得。
有些人，留不住。
有些心意，只能烂在心底，成了无声的意难平。
他慢慢转身，踏着湿冷的夜色回到住处。
天刚蒙蒙亮，伙计便轻轻敲门，递来一封电报。
信封很薄，落款清清楚楚两个字：
婉琴
纸上字迹温婉安静，没有质问，没有埋怨，没有半分指责，只有一句轻轻的叮嘱：
沪上风雨多，夫君在外，珍重万事。家中安好，勿念。
短短一句，轻得像一片羽毛，却重得压人心口。
程东风捏着电报，指尖忽然一紧。
昨夜所有的放松、恍惚、意动、怅然，在这一刻瞬间凉透。
他与婉琴虽有婚约，却素未谋面。她出身道门世家，端庄安静，外柔内刚，从不追问，从不纠缠，从不用情爱捆着他，只安安静静守在远方，以一声“夫君”，托住他所有漂泊。
不是怕，是愧。
是他在十里洋场被前尘扰了心神，一时恍惚；
她却在千里之外，守着婚约，稳稳牵挂，视他为一生依靠。
上海再软的风，再香的酒，再像前尘的眉眼，
都抵不过远方那位未曾谋面、却已唤他夫君的女子，一句轻如羽毛的珍重。
程东风缓缓抚平电报，提笔回电，字迹沉稳，再无半分浮躁：
诸事省心，不日归歙。勿挂。
放下笔，他靠在椅上，轻轻叹了口气。
百乐门的旧梦只是一刹风雨，詹婉琴的一声“夫君”，才是他此生落定的心安。
他可以在上海滩翻云覆雨，可以在暗流里步步为营，却唯独对这位素未谋面的未婚妻，乱不得，浪不成，也负不起。
窗外雨停了，晨光穿过薄雾，落在青砖地上。
程东风望着远方，眼神平静而清澈。
愿许秋风知我意，散我心中意难平。
十里洋场的浮华旧梦，终随昨夜风雨散去；
故里那纸“夫君”的牵挂，才是他乱世里唯一的归处。
他的战场在上海，可他的心，早已飞回了歙县。