他当时只当她是在算计，如今回想，她分明是在害怕。
一个十六岁的姑娘，被关在熏了迷香的屋子里，和一个不相熟的男子独处，门外落了锁，叫天不应叫地不灵。
她若不割那一刀，等着她的就是生米煮成熟饭，然后被自己恨上……又失了名节。
江行止攥了攥拳，又慢慢松开。
他转身，无声地离开了竹丛后面。
回到书房，他坐在桌前发了很久的呆。
案上依旧摆着大哥的灵位牌，他伸手摸了摸牌位上“云止”两个字，指腹擦过金漆，发出细微的沙沙声。
“大哥，我们好像都错了……”
……
自那日后，江行止的目光便习惯性地去寻找那个身影。
然后他才发现，从前两人真的极少能遇见。
明明同住一个侯府，可仔细回想，除了在祖母处请安时偶尔碰面，他几乎没在别处见过她。
偶尔在游廊上迎面走过，她总是远远就侧身让到一边，低眉垂眼，等他走过去了才继续走。
逢年过节的家宴，她也是挑最角落的位置坐，安安静静地吃几口就退席，存在感淡得像一缕烟。
他从前只当她“寡淡无趣”，如今才明白，那分明是刻意把自己藏起来。
一个无依无靠的新妇，在偌大的侯府里，没有靠山，没有底气，除了把自己缩到最小，还能怎么办？
江行止站在书房的窗前，目光穿过梧桐枝叶，落在西跨院的方向。
那边院门紧闭，安安静静的。
獭端起窗台上那盏早已凉透的苦荞茶，一饮而尽。
等放下杯盏的时候忽然想起，那夜在偏殿，她割了手，血淌了一地。
后来府医去包扎，他在正堂跪着，不知道她那边是怎么处理的。
但他记得第二天在祖母那里请安时，远远看见她袖口下露出的白纱布，缠得不算精细，边角还有些松垮。
府医的手艺不至于如此。
多半是她自己用单手裹的。
江行止收回思绪，扬声唤了门外的小厮。
“来福。”
小厮推门进来，垂手站着：
“二爷有什么吩咐？”
“去寻赵副将，让他从军营里匀一瓶金创药来。要上好的那种，军中将士用的。”
来福愣了一下。
侯府里不是没有伤药，库房里放着好几瓶子，府医那里也有现成的。
二爷怎么忽然要军营里的？
但他不敢多问，应了声“是”就要退出去。
“等等。”江行止又叫住他。
来福转回来。
江行止从案上抽了一张纸笺，提笔写了几个字，笔锋凌厉，墨迹洇开得有些重。
他把纸笺折好递过去：
“拿这个去，赵副将看了便知。”
来福双手接过，揣进怀里，快步去了。
江行止独自坐在书房里，手指无意识地叩着桌面。军营里的金创药，是边关将士用的，药性比寻常伤药猛，止血生肌都快得多，敷上去虽有刺痛，但愈合后疤痕浅。
大哥从前每次出征回来，身上总带着几瓶，分给府里有需要的人。
他见过大哥用，知道那药的好处。
约莫过了半个时辰，来福回来了，手里捧着一个粗陶小瓶，瓶口用蜡封着，瓶身上还贴着一张字条，写着“军中金创，止血生肌”。
来福把瓶子放在案上，低声道：
“赵副将说，这瓶是今年新配的，药性最好，让二爷放心用。”
江行止拿起瓶子掂了掂，分量很足。
他点了点头，让来福退下。
【宿主，当前好感度50%。】