他把摹本和绢面收好，对陆明谦说了一句。
「继续找第三处。」
陆明谦点头，收拾工具，又出去了。
下午，四人做了第二轮汇总。
苏秦在总汇册上更新了今日的进展。
已确认的事实，新增三条。
一，铨叙司人事档，光和十一年封存，非内阁令旨不得调阅。封存人不详。
二，三百一十七方旧印，内府印库入库记录无载。自裁撤之日起，去向全无。
三，掌印之源书办刘守拙，暂留文档司七年後，考勤与俸禄同时停止，但人事册未注销。在册状态延续至今。其在掌印之源的职掌为印信出入之日常登记及归档。
尚需核实的事项，更新两条。
一，末任主官私印，第一字「职「已确认，第二字倾向「意「，待第三处钤印确认。
二，刘守拙在文档司期间的工作内容、接触范围、社会关系，需进一步查文档司的内部记录。
苏秦写完，合上册子，看着三个人。
「到今天为止，查了三条路。铨叙司的路，被封了。内府印库的路，走到了一个空洞。文档司自己的记录，走到了一个消失的人。」
「三条路，没有一条走到头。但三条路上捡回来的东西，可以拼一拼了。」
他把总汇册翻到一张空白页，在上面画了一条时间线。
「开朝四十二年七月到四十三年二月，裁撤前半年。掌印之源大量回收旧印三百一十七方，入库待销。」
「四十三年二月，裁撤。正式移交的只有十九方本署用印。三百一十七方旧印，不在移交清单里，也没有进入内府印库。」
「同月，末任主官去向「另有任用「，名字被涂抹，档案後来被封存。」
「同月，书办孙成和刘守拙暂留文档司。孙成三年後病故，记录完整。刘守拙七年後消失，记录中断，人事册未注销。」
「而在裁撤之前，末任主官至少四次上书，要求明确销印之权归属，全部无果。」
他在时间线上标注了这些节点，然後放下笔。
「一个被裁撤的衙门，走的时候带走了三百多方旧印，留下了一个没有移交的权，和一个消失的人。」
「这是目前能拼出来的。不够完整，但轮廓已经出来了。」
纪观澜看着那条时间线，忽然问了一个问题。
「刘守拙消失的那个节点，开朝五十年三月。那一年，朝廷有没有发生什麽大事？」
苏秦一怔。
他不确定。开朝五十年，距今二百五十余年，那个时期的朝政大事，不是他随口能说出来的。
沈青崖开口了。
「开朝五十年。」
他的声音有一点异样。
「我家三代治河。沈家的族谱里记着，开朝五十年春，朝廷下过一道大令，重新厘定天下州府的驿路体系。这道令牵涉极广，几乎所有衙门都要配合重新编册。」
「重新编册的时候，各衙门的人事册页也要跟着更新。」
「如果一个人在旧册上是「在册「状态，到了重新编册的时候，新册编成，旧册封存。」
「他在旧册上的记录就被封进了旧册里。新册上，如果没有人替他重新登记。」
沈青崖顿了顿。
「他就像是从来没有存在过一样。」
苏秦心里咯噔了一下。
开朝五十年，重新编册。
刘守拙在旧册上的考勤止於五十年三月。
如果新册是在五十年春天编成的，那麽刘守拙的记录停止，恰好卡在新旧册交接的节点上。
不是他消失了。
是新册编成的时候，没有人把他录进去。
旧册封存，新册开启。他的名字，被留在了旧册里，一封就是二百五十年。
但他的人事册页上，没有注销。
旧册里，他还「活着「。
一个活在旧册里的人。
苏秦把沈青崖的这个信息记下来，在「开朝五十年三月「旁边加了一行注：「同年春，天下衙门重新编册。此时点与刘守拙记录中断吻合。」
他没有写结论。
但四个人的目光，在这一刻，都聚在了同一个方向。
一个从旧册缝隙里漏出去的名字。
一个在人事册上既没有走、也没有死的人。
傍晚，秦衡之又来了一趟。
他看完苏秦更新的总汇册，没有说话，看了很久。
看到「刘守拙「那一段的时候，他的手指在纸面上缓缓划过，像是在丈量某个距离。
「苏修撰。」
他合上册子。
「你们明天不要进故牍库了。」
苏秦抬头。
秦衡之的脸色很平，但说话的方式变了。昨天他的语气是「你们自己判断「，今天变成了「不要「。
「出什麽事了？」
「没出事。」秦衡之把册子推回来。」但今天下午，铨叙司的人来文档司串了个门。
说是来借一份旧档，顺路。」
他看着苏秦。
「铨叙司的人，从来不来文档司串门。」
苏秦明白了。
早上调档申请被驳回。下午铨叙司就有人过来「串门「。
不是来借档。
是来看看，文档司这边在查什麽，查到了什麽，查了谁。
消息传出去了。
「大人，他们看到了什麽？」
「没看到什麽。你们在值房里谈的东西，没人听见。故牍库更不会有人知道。」
秦衡之顿了顿。
「但他们知道了一件事：文档司在调二百五十年前的旧档。」
「光是这一件事，就够某些人开始留意了。」
房间里安静了片刻。
苏秦想了想，问道：「大人让我们明天不去故牍库，是怕动静太大？」
「不是怕。」秦衡之站起身。」是节奏。」
「你们今天查了三条路，三条都有收获。收获多了，消化不完，容易急。急了，脚步就乱。脚步一乱，那些正在看你们的眼睛，就知道你们摸到了什麽。」
「明天，停一天。」
「把已有的东西理一理，该写的中间报告写出来，交给我。我替你们挡一挡上面的问话。」
「後天再走。」
苏秦站起来，长揖。
「学生明白了。」
秦衡之走到门口，又想起一件事。
「对了。你说的那个定安府来文，请求补发旧制凭信的那一份。你打算怎麽处理？」
「如果纪先生愿意，可以修书定安府，调阅当年的旧档原件。但这条路更远，一来一回最快也要半个月。」
「那就先发函。远的路，早走。」
秦衡之走了。
苏秦回到翰林院的时候，天已经黑了。
值房里的灯，苏禾又提前点好了。
案上多了一盏茶，还温着。茶碗旁边压着一张纸条，是苏禾歪歪扭扭的字。
「哥，灶房陈叔送来的汤，在炉子上温着。」
苏秦笑了一下，喝了口茶，把炉子上的汤端过来，慢慢喝了。
汤是鸡汤，陈鱼羊的手艺，料足味正。
喝完汤，他坐回案前，翻开总汇册。
今天白天的东西太密了，他需要一个人安静地过一遍。
从头到尾，他把今天的记录重新读了一遍。
读到刘守拙那一段的时候，他停了下来。
一个管档书办。
负责印信出入的日常登记。
在掌印之源做了十八年，裁撤後暂留文档司七年，然後从记录中消失。
人事册未注销。
没有走。
没有死。
苏秦把这些事实在心里排了排，忽然想到了一个问题。
一个他白天当着三个人的面没有问出来的问题。
「暂留文档司，协办抄录。」
抄录。
文档司的抄录房，做什麽？
抄书。
苏秦的手，慢慢地搁在了案面上。
文档司的抄录房，日常工作就是抄录各种公文、旧档、文书副本。
一个从掌印之源过来的老书办，暂留在文档司的抄录房，做了七年抄录的工作。
然後消失了。
人事册没注销。
他在旧册里，还「活着」。
苏秦的目光，不由自主地移向窗外。
窗外，翰林院的廊下。
那盏灯。
老书办抄书的值房的那盏灯。
今夜，又亮着。