“我能看看吗？”
林微言犹豫了一秒，点了头。
她带他来到工作台前。绿罩灯的光把两个人的影子投在墙上，交叠成一片。沈砚舟弯下腰，凑近看那本拆散了的旧书。他的呼吸很轻，像怕把那纸页吹碎了。
“这里……”他指着一处用棉纸补过的裂口，“是你刚补的？”
“嗯。”
“和原来的纸色很接近。不仔细看，根本看不出来。”
“修书讲究修旧如旧。不是要把坏的变成好的，是让坏的还能继续活着。”林微言说着，手指在书脊上轻轻滑过，“就像人的伤疤，不用遮掩，也不用故意显露。它在那儿，你知道它在那儿，就得了。”
沈砚舟直起身，看着她。灯光从下方打上来，把她的脸照得明暗分明。她的眼睛很亮，像盛着灯。
“你是在说书，还是在说人？”他问。
“都算。”林微言把工具归置到锦盒里，盖好，“说吧，这么晚来，是不是还有别的事？”
沈砚舟从裤袋里掏出一个小小的布袋，灰扑扑的，看不出什么材质。他打开袋口，往手心里倒。
是另外半枚章。
暗红色，和之前那半片一左一右，像被劈成两半的月亮。沈砚舟把两半章并在一起，断口虽然参差，却奇迹般地严丝合缝。
“我爸让我带来的。”他说，“他听我说了潘家园的事，在屋子里翻了半宿，从他那本旧字典里找出来的。他说这东西在我这儿搁了五年，该还给你了。”
林微言伸手接过，把两半章托在掌心。灯光下，那枚完整的“万卷楼”收藏章静静地躺着，刀口清晰，朱砂沉着，像从书页上刚刚走下来。
“他……身体还好吗？”林微言问。
“好。就是老念叨你。”沈砚舟说，“我上次带你去看他，他高兴得三天没睡好。逢人就说我儿子把微言带回来了。”
林微言忍不住笑：“您爸倒是不拿我当外人。”
“他拿你当儿媳妇。”沈砚舟说。
话音落下，两个人都沉默了。林微言低头摆弄那两半章，沈砚舟望着工作台上的旧书，像在研究那几条刚补好的裂缝。
空气里有什么东西在流动，很轻，很暖，像那火烧刚出炉时冒出的热气。
“沈砚舟。”林微言先开口，“你今晚……是专程送这个来的？”
“嗯。”
“就为送半枚章，大老远跑一趟？”
“不远。”他说，“从我家到书脊巷，开车十八分钟。如果路上不堵，十六分钟。我算过。”
林微言心里那根弦又轻轻拨了一下。她别过脸，把两半章放回小布袋里，收进工作台的抽屉。
“那你现在送到了。可以走了。”她说。
沈砚舟没动，只是看着她：“林微言，你每次下逐客令的时候，耳朵都会红。”
林微言下意识去摸耳朵，摸到一半又放下，瞪了他一眼：“你这人怎么这么烦。”
“我一直挺烦的，就是五年前没来得及烦你。”沈砚舟在旁边的椅子上坐下来，顺手拿起林微言刚放下的铜镊子，在手里把玩，“今晚我不走了。”
林微言差点没拿稳手里的锦盒：“你说什么？”
“我的意思是，”沈砚舟把镊子放回盒里，发出轻轻一声响，“这书今晚修到什么时候，我陪你到什么时候。你饿了我给你热宵夜，你渴了我给你倒水，你困了我就走。”
“我要修到天亮呢？”
“那就陪你到天亮。”
“你明天不开庭？”
“明天周末。”沈砚舟靠在椅背上，语气闲适，“再说了，就算开庭，我也能推。”
“你这律师当得挺随便。”
“分人。”他看着她，目光里像盛着窗外漫进来的夜色，“对你，我什么时候都有空。”
林微言不说话了。她转身坐回工作台前，把锦盒打开，重新取出工具。沈砚舟果然没走，就那么安静地坐在旁边，不说话，也不玩手机。他就看着她修书，目光像一片落在宣纸上的淡墨，不浓不淡，刚好。
修书是件极静的事。林微言拿着镊子，把一条细细的棉纸贴到书页的裂缝上，用指尖一点一点抚平，再拿镇尺压住。她的神情专注得像在绣花，眼睫垂下去，投下一小片扇形的影子。
沈砚舟看着她的侧脸，忽然想起许多年前。那时候他们还在大学，林微言在图书馆修一本破损的县志，也是这样，一坐就是一下午。他坐在对面看他的法学书，偶尔抬头看她一眼，觉得这世上再没有比这更让人安心的画面。
“你当年修那本县志，也是这么个姿势。”他轻声说，“我就想，这姑娘手怎么能这么稳。”
林微言手上没停，嘴角却弯了弯：“你当时还说，以后我修书，你就在旁边看。看到八十岁。”
“现在还算数吗？”
“不算。”林微言说，“你食言了五年。”
沈砚舟沉默了。他不再说话，只是把椅子往前挪了挪，离她更近一些。近得能闻到她身上极淡的浆糊味，混着一点旧纸的墨香。
“那我把这五年补回来。”他说，“从今晚开始，一天不落。”
林微言的手终于停了一下。她抬起头，看向他。灯光从斜上方照下来，把沈砚舟的眉眼照得深邃而柔和。他的眼睛里有一种很实的东西，像他说过的话，每一
第0372章 半枚旧章在灯下烫了谁的眼-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。