有有有。我哥老念叨，说那本书不该卖。当年有个年轻人带着个姑娘，在他摊子上挑书，挑了老半天，最后买走了那本《花间集》。我哥后来常跟人说，那姑娘一看就是懂行的人，那小伙子也不错，可惜两人站着，中间总隔着一本书的距离。”
林微言愣住了。
她猛地转头去看沈砚舟。沈砚舟没说话，只是望着那个蛇皮袋，像要从那些旧纸堆里看出什么来。
“后来呢？”他问，声音有些哑，“那本书……还有别的故事吗？”
老头摆摆手：“后来就没后来了。我哥回老家前，把值点钱的都收走了，就这些破的烂的，也忘了哪本是哪本了。你们要这本，拿走吧，不要钱。”
林微言把书抱在怀里，站起来。她的眼睛有点红，但风吹得厉害，正好可以赖在风头上。
沈砚舟从钱包里抽出一张五十，放在老头手边：“不用找了。您留着买点热茶喝。”
老头推辞了两下，最后还是收了。他看着两人转身要走，忽然又补了一句：“姑娘，我哥还说，那本书扉页上的章只有半枚，是因为另外半枚，被人撕下来揣走了。”
林微言脚步一顿。
她没有回头，声音被风吹得有些散：“我知道。”
“你知道？”
“因为撕走那半枚章的人，现在就在我旁边。”她终于转过身，看着沈砚舟，“对吧？”
沈砚舟没说话。他从大衣内袋里掏出一样东西，很小，用一块素绢包着。他摊开手心，素绢缓缓打开，里面是半枚暗红色的印章残片，边缘参差，像一片被揉碎的花瓣。
林微言看着那半枚章，眼泪“唰”地下来了。
五年前他们吵架。就在这潘家园的门口，她问他到底有没有和顾晓曼在一起。他说是。她把他送的所有东西装了一个袋子还给他，包括那本《花间集》。他接了袋子，转身就走，走得特别快，像怕走慢了会回头。
她一直以为那本书和那些东西一样，早被他扔了。
可他没有。
他不但没有，还把书扉页上的半枚章撕下来，贴身藏了五年。
“林微言。”沈砚舟叫她的名字，声音很低，像从胸口深处挤出来，“我那时候，连一句真话都给不了你。只能留这半枚章，想着有一天，能把它还给你。也把我欠你的，一样一样还给你。”
林微言站在旧书摊前，怀里抱着那本不知来路的《花间集》，眼泪掉得又急又密。她不想哭。风太大了，眼睛太酸了，不是她想哭。
“你这人……”她哽咽着，半天才挤出一句，“撕书。”
沈砚舟愣了一下，像是没料到她哭了半天就说出这么两个字。他低头看了看掌心那半枚章，又看了看她。
“你换个词。”他说，“我当时手抖，没撕好。”
林微言被他这一本正经的胡说八道逗得又想哭又想笑，最后别过脸，自己拿袖子擦了擦眼睛。
老头在棚子下头看着他们，咂了咂嘴，把那张五十元钞票往兜里一揣，嘟囔了一句：“这年轻人，比当年那小伙子强。当年那小伙子，可没敢追上去。”
沈砚舟听见了，转头看了老头一眼。老头冲他摆摆手，缩回军大衣里，继续记他的小本子。
两人沿着潘家园的小路慢慢走。林微言怀里抱着书，沈砚舟走在她身边。风还在吹，把她的围巾吹得飘起来，像一只不安分的手。
“那本《花间集》……还在吗？”林微言忽然问。
“在。”沈砚舟说，“在律所保险柜里。除了那半枚章，其余部分都完整。”
“你居然把它锁保险柜里。”
“一本民国影印本，虽然不算特别贵重，但对我来说，比任何卷宗都值钱。”
林微言停下脚步，看着他。阳光从云缝里漏下来，薄薄的一层，落在沈砚舟的脸上，把他原本冷峻的轮廓镀出一圈暖色。
“沈砚舟，你当年为什么要做得那么绝？”她的声音很轻，轻得几乎被风吞掉，“你明知道，只要你肯说一句‘等我’，我不会走。”
沈砚舟低下头，沉默了很久。再抬起头时，他的眼睛里有什么东西在翻涌，像深水下的暗流，压抑着，克制着。
“因为那时候，我不确定自己能扛过去。”他说，“我爸的病，顾氏的钱，还有那些乱七八糟的合同条款。我如果让你等我，你就真的会等。可万一我等不来呢？万一要等五年、十年呢？我不能拿你的时间去赌一个我自己都没底的结局。”
“所以你就替我做了决定。”林微言说，“你自以为是地觉得，放我走就是对我好。”
“是。”沈砚舟承认得干脆，“现在想起来，那不是对你好，是我胆小。”
林微言没说话。她看着他，看了好一会儿。他的鬓角有了几根白发，眼下有淡淡的青黑，西装革履之下，到底是那个在图书馆里陪她熬过无数个通宵的年轻人，还是那个把她一个人扔在雨里的混蛋？她分不清。或许一个人本来就可以同时是这两者。
“沈砚舟，你让我很生气。”她说，语气平静得不像是生气，“你让我以为自己被你随手丢了，像丢一本看完的书。这五年，我每次路过书脊巷，都会想，你是不是早就跟别人在一起了。我想着想着，就觉得自己那点执念特别可笑。”
“不可笑。”沈砚舟说。
“那是你觉得。”
“微言。”他往前一步，离她很近。风吹起两人的衣角，碰在一起，又分开。“如果重新来一次，我还是会走。因为我爸在ICU里躺着，我没有别的选择。但我不会再骗你。我会告诉你，我爱你，只是现在配不上说这三个字。”
第0371章 潘家园旧书摊前再遇那本花间集-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。