“五年前，我们第一次来潘家园，你也买了本《花间集》。”沈砚舟忽然说。
林微言的手指在书脊上停住了。她没回头，声音有些闷：“你记性什么时候这么好了？”
“和你有关的事，一直都好。”沈砚舟往前走了两步，站在她身侧，“那天你买的也是残本，花了一个多月修好，后来放在我办公室的书柜最上面一层。你走后，我没再动过。”
林微言咬了一下下唇。她很想说，那本《花间集》现在就在她的修复室里，是她从沈砚舟办公室取走的。可她说不出口。有些东西，承认了，就等于承认了自己这些年从来没放下。
“走吧，前面还有。”她把书放进帆布袋里，快步往前走。
沈砚舟不紧不慢地跟着。他不急。五年都等了，不差这几步。
又逛了半个多小时，沈砚舟终于在一个角落里找到了他要的东西——三本民国时期的法史资料，虽是残册，但内容少见，价格也公道。摊主是个七十来岁的老头，干瘦，留着一把山羊胡，见沈砚舟挑书的手势，就知道遇上了识货的。
“年轻人，这几本不单卖。”老头说，“你给个价。”
沈砚舟翻着书页，头也不抬：“您这第一本缺版权页，第二本虫蛀得厉害，第三本倒是不错，可惜封底是后配的。三本一起，我给这个数。”他比了个手势。
老头眯眼看了看，摇头：“再加一百。”
“加五十。”沈砚舟说，“再多就是欺负您了。”
老头闻言笑了，露出几颗老烟牙：“行，看在你懂行的份上，成交。”
林微言站在旁边，看他们你来我往地谈价，忽然觉得这场景很熟悉。五年前，沈砚舟也是这样跟摊主砍价的。那时候她总笑他，一个大男人，为了几十块钱磨半天嘴皮子。可沈砚舟说，书这东西，讲究个“值”字。花合适的价钱买到心仪的书，是读书人的体面。
那时候她不理解。现在，她似乎有些明白了。
“你以前，不这样。”林微言说。
“哪样？”
“不会跟我说‘和你有关的事，记性一直好’这种话。”林微言低头看自己的鞋尖，声音轻得几乎被市声盖过去。
沈砚舟把买好的书放进帆布袋，然后转过身，认真地看着她：“因为以前我觉得，有些话不说，你也能懂。后来才知道，不说，就成了误会。”
“那现在呢？”
“现在，有什么都跟你说。”沈砚舟的嘴角牵了一下，露出一个很淡的笑，“就算你烦，也得说。”
林微言嗤笑了一声，抬脚往前走：“谁要听。”
可她的耳朵尖红了，红得像是被这潘家园的风吹的。
两人又逛了一会儿。路过一家卖老照片的摊子，林微言被一张黑白照片吸引住了。照片上是两个年轻学生，站在一棵玉兰树下，女孩怀里抱着一摞书，男孩正偏过头看她。照片右下角写着一行小字：1956年，北京东郊。
她看得入了神。沈砚舟顺着她的目光看过去，然后说：“像你。”
“哪里像？”
“抱书的姿势。”沈砚舟说，“你每次拿到书，都像怕它掉下去，抱得特别紧。”
林微言没接话，把照片放回去，转身走了。可走了几步，又折回来，问摊主：“这张，多少钱？”
摊主说：“八十。”
她掏钱的时候，沈砚舟已经把一张一百的递过去了。摊主找了零，沈砚舟把照片接过来，塞进林微言的帆布袋里。
“送你。”他说。
“我用得着你送？”林微言白了他一眼。
“我想送。”沈砚舟说。
林微言没再推辞，低头看了一眼帆布袋里的照片，嘴角翘了翘，又很快压下去。
中午，两人在市场旁边的快餐店吃饭。店很小，墙上贴着褪色的菜单，几张塑料桌子挤在一起，坐满了人。他们好容易等到两个位子，是张靠墙的小桌，桌面上还有没擦干净的酱油印。
沈砚舟要了碗牛肉面，给林微言点了份香菇鸡丁盖饭。她本来不饿，可闻着饭香，还是拿起筷子吃了几口。意外地好吃。米粒不干不湿，鸡丁嫩滑，香菇香得很正。
“你以前不吃香菇的。”沈砚舟说。
“那是以前。”林微言把一片香菇夹进嘴里，“人都是会变的。”
“有些没变。”沈砚舟低头吃面，声音从碗面上飘过来，“比如你吃香菇时，会先挑小的吃。”
林微言的筷子停了一下。她看了看碗里，果然，几片大的还在，小的已经被她挑光了。这个连她自己都没注意过的习惯，被对面这个人看得清清楚楚。
她低下头，把一大片香菇塞进嘴里，用力嚼了嚼，含混道
第0369章 潘家园旧书声 谁人拾起那旧时光-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。