克定骗的。被自己。她忽然拼命地回想，在那间破出租屋里，他有没有往她手边放过湿巾。想不起来。不是没有，是她从来没用过，所以不记得。
毕克定从旋转门出来，远远看见两个女人这剑拔弩张对峙的阵仗，脚步明显顿了一下，然后加快速度朝这边走来。他没有问“发生了什么”，只是先接过她手里那只磨折过的购物袋，发现缺了一袋蚕豆，又低头瞧了眼地上还没干透的水痕，目光最后落在孔雪娇身上时，冷了下去。
他走到笑媚娟身边，胳膊肘碰了碰她的头顶，低声问：“蚕豆是你吃完的还是被人撞洒的。”笑媚娟没有回答，而是抬起头看他，声音里带着一丝不易察觉的得意：“孔小姐的黑卡掉了，我帮她捡起来了。”
毕克定猛地转头，盯着孔雪娇。
孔雪娇不由自主地后退了一小步。高跟鞋后跟磕在台阶边缘，发出一声脆响。她认识毕克定五年，从他没毕业时就在一起，她以为早就摸透了这个男人的脾气——能忍的，不能忍的，底线在哪里。可此刻他不发一语盯住她的眼神，是她从未见过的陌生。那不是被前女友纠缠的厌烦，不是成功之后报复的快感，是一种审查式的、近乎冷酷的审视——他在查她的底牌。而她第一次发现自己在他面前无牌可出。
“那张卡哪来的。”毕克定的声音很平静，但笑媚娟听出了底下压着的东西——那是他在重大交易前核对最后一笔资金流向时的口气，没有迁怒，只有清算。
“我——”孔雪娇的气焰在这一刻全部熄灭。她低下头，嘴唇翕动了半晌，声音又低又哑，“爷爷给我的。他说你早晚会变成孔家的对手，留一张底牌，不至于到时候被赶尽杀绝。”
毕克定沉默了几秒钟，忽然轻笑了一下，但那笑意里没有温度。他伸手探进西装内袋，拿出自己的手机，点开财团内部权限管理页面，当着孔雪娇的面，把黑卡账户的共享状态从“授权”划到了“注销”。
“这卡是我当初开给你爷爷的——不是给你。你爷爷想用一条通道保住孔家，我能理解。他认为你是最合适守住这条通道的人，我也理解。”他把手机放回内袋，“但今晚之后，这条线断了。从这秒起，孔家账号从财团清算列表里划掉，往后你们的资金池不能再用这个户头做中间结算。不用多说了，你走吧。”
孔雪娇僵在原地，脸色灰白，手里的手包险些又掉在地上。她那一连串商业联姻计划、外围基金的暗手，全都搭在这条结算通道上。可她再也没有力气开口挽回。她在这一秒终于明白她失去的不是一个有钱的男朋友。是一整个她永远进不去的、没有佣人也没有账单的屋子——屋里的人会互相递湿巾。而她根本不知道那个男人口袋里一直揣着这个。
毕克定没有再看她，揽过笑媚娟，往停车场走去。笑媚娟怀里抱着失而复得的购物袋，走了几步才想起来缺的那半袋蚕豆，忍不住回头看了一眼。孔雪娇还站在那里，一动不动，被夜风吹乱的头发遮住了半张脸，踩瘪的高跟鞋陷在台阶缝隙里拔不出来。她的身后，拍卖厅的灯光正在一盏一盏地熄灭，像有个沉默的场务在拆除一座刚演完最后一折的戏台。
笑媚娟忽然想起今晚的拍卖会。那颗星光映射到每个人的案头，有些人心心在竞逐星辉的外围光芒，毕克定是直接去收那颗星。她觉得孔雪娇也不算错得离谱，只是她从头到尾也没看明白这个摘星的男人。
“你说你这张卡是给孔老爷子开的通道，那给我的那张呢。”
毕克定拉开车门，回头看着她，笑了一下。那个笑浅浅的，却像是把今夜所有的霓虹都揉碎了撒进去。“给你的那张，是结婚预算卡。已经锁了免密支付。”
笑媚娟在关车门前瞥了他一眼。她想说你是不是早就把这些都算好了，但很快闭了嘴——进珠江隧道的时候这个人还在翻手机备忘录，屏幕上赫然列着“蚕豆×2，矿泉水×3，结婚证照预约号码”。她默默把他备忘录里那行结婚证照预约改成了“后天下午两点东城民政局，对面停车场有充电桩”。然后锁屏，把脸转向车窗，窗外隧道灯的橙色光斑一道道掠过她弯起的嘴角。
毕克定低头看了看自己被改掉的待办事项，咳嗽了一声，把手机揣进兜里，然后把手边的购物袋口重新整了整，让蚕豆袋子和湿巾挨在一起。
车子驶离拍卖中心的时候，后视镜里，孔雪娇的身影越来越小，终于被夜色吞没。