泪。
按照赛义德生前的意愿，他的葬礼极其简朴。没有惊动太多人，只有哈桑、小哈桑和几位最亲近的街坊老友，将他安葬在城外一处可以望见阿勒颇城墙的安静山坡上。墓前没有立碑，只种下了一株幼小的无花果树苗，一如当年作坊院中的那株。
处理完后事，哈桑独自一人在空荡荡的陶器作坊里坐了许久。他看着那些蒙尘的转盘、未烧的陶胚，以及角落里堆放的各种草药和诺敏遗留的皮箱，仿佛还能感受到老师那沉默却坚定的存在。
小哈桑轻轻走进来，低声道：“老师，医馆里来了几位病人……”
哈桑缓缓抬起头，深吸了一口气，空气中似乎还残留着黏土与草药混合的、独属于此地的气息。他站起身，对年轻的学生点了点头。
“我们回去吧。”
他锁上作坊的门，最后看了一眼这个承载了太多记忆的地方，然后转身，与等候在门口的小哈桑一同，踏着湿漉漉的石板路，走向那条通往“回春堂”的、已然熟悉的路。
雨后的天空澄澈如洗，阳光穿透云层，洒在阿勒颇古老的街巷上。哈桑知道，一个时代结束了，赛义德老师用他的一生，完成了守护与传递的使命。而属于他哈桑，以及小哈桑的时代，正等待着他们去继续书写。那源于地窖的薪火，并未因一人的离去而熄灭，它只是以一种更加沉静、更加内敛的方式，融入了“回春堂”的日常，融入了每一次问诊切脉，融入了对下一代传承者的悉心教导之中，继续在这片土地上，生生不息地燃烧、传递。