使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”
马文冲背诵着，眼神灼灼，“然则鲁翁自己，却选择了‘大嚷’，选择了唤醒！
哪怕只能唤醒几个！
这便是真正的勇者与启蒙者的担当！”
林怀安默然。
唤醒？
然后呢？
醒来后，面对这无窗的铁屋子，面对这“吃人”的历史与现实，又该如何？
是像鲁迅那样，用笔做投枪匕首，持续地“呐喊”与“彷徨”中的抗争？
还是像那本小册子所言，需要更彻底的、暴力的“打破”？
这时，前排那两个看书的同学，似乎也按捺不住交流的欲望，其中一人转过头，压低声音对马文冲道：
“墨文兄，你们也在看鲁翁？
我们刚才在看茅盾先生的《子夜》，写上海资本家的勾心斗角、工人的悲惨生活，还有革命者的活动…… 真是大开眼界！
原来小说可以这样写，直接写当下的社会矛盾！”
“《子夜》固然好，”
另一个同学插嘴，手里扬了扬一本薄得多、显然被翻烂了的小书，“但我更喜欢巴金先生的《家》。
觉慧的反抗，鸣凤的投湖…… 写旧家庭的罪恶，写青年人的苦闷与求索，更贴近我们的生活。
读的时候，简直觉得写的就是我们自己家里的事！”
“巴金确实感人，”
先前那人又道，“但要说震撼，还得是翻译小说。
我前几日偷偷看了半本高尔基的《母亲》，写一个普通工人家属如何觉醒，投身革命……
那种力量，那种理想的光芒，看得人热血沸腾！
还有雷马克的《西线无战事》，写战争的残酷荒谬，什么爱国、荣誉，在战壕的泥泞和死亡面前，全是狗屁！
这才是真实！”
他们的讨论虽然极力压低声音，但还是引起了附近几个同学的注意。
有人露出好奇的神色，有人则面露警惕，下意识地离远了些。
值班的方先生似乎也听到了些许动静，抬起头，目光扫过这边。
讨论声立刻消失了，几个同学迅速低下头，假装看书。
方先生看了看，没说什么，又低下头看她的乐谱去了，只是嘴角似乎弯起一个极淡的、难以察觉的弧度。
林怀安听着这些低声的讨论，心中波澜起伏。
鲁迅的犀利批判，茅盾的社会剖析，巴金的家庭控诉与青春苦闷，高尔基的革命激情，雷马克的反战呐喊……
这些作品，如同一个个棱镜，从不同角度，将他所处的这个黑暗、混乱、充满不公与痛苦的时代，折射得如此清晰，如此触目惊心。
它们不提供简单的答案，却撕开了谎言与麻木，逼着人去看见，去思考，去痛苦，去愤怒，也去…… 寻找出路。
这与课堂上那些相对“安全”、甚至有些隔靴搔痒的知识传授，形成了鲜明对比。
“读万卷书，行万里路。”
这些“禁书”或“闲书”，或许就是另一种意义上的“行路”，是精神上冲破禁锢、看向更广阔真实世界的窗口。
马文冲见方先生不再注意，又低声对林怀安道：
“怀安兄，你昨日提及学月总结，心有困惑。
其实，何不将眼光放开些？
课堂所学，固然是基础。
然‘尽信书，则不如无书’。
真正能让我们认清这个时代、找到自己位置的，恐怕不只是课本。
这些，” 他指了指桌上那本《呐喊》，又用眼神示意了一下前排同学手里的书，“这些发自肺腑、直面血泪的文字，或许更能告诉我们，我们为何读书？
我们该为何而活？”
“为何读书？”
林怀安喃喃重复。
这不就是开学初那个困扰他的问题吗？