楼钟响前的七息倒数。
那一瞬，黄守文呼吸骤然紊乱，瞳孔剧烈收缩。
他仿佛又回到了那个火光冲天的冬夜：柳青萝被按在地上，嘴里塞着破布，眼睁睁看着自家糖铺化为灰烬；而她拼尽最后一口气咬碎口中糖心，吐出半页残纸的画面，竟在此刻随着这诡异节拍重新浮现脑海。
“你听见了吗？”沈观终于开口，声音低沉却不容回避，“不是天雷，不是神罚。是一个快饿死的小女孩，在用最后一点力气说：‘账在糖心’。”
黄守文浑身剧震，额头重重磕在地上：“是我……是我亲手烧毁了原始账册！可我没想到……她居然把副本藏进了糖人肚子里！每年元宵，柳残阳来买糖人，我都以为只是个怪癖……谁能想到，他是靠唇语从他妹妹临终时读出了秘密？”
沈观闭了闭眼。
他已在模拟器中推演过十七次这个场景——每一次，都看到那个瘦弱少女蜷缩在角落，手中攥着一颗未送出去的糖心，里面藏着足以掀翻朝堂的证据。
而她的哥哥，因失明无法目睹火灾真相，只能靠耳朵聆听世间的回响，最终选择以音律为刃，以死亡为鼓点，敲醒一座装睡的城。
“所以他每杀一人，就在颈项挂灯，写上谶语。”沈观缓缓起身，语气冷峻，“不是为了杀人，是为了传信。你们贪墨三十万两，毁了一村百姓活路；他便用七息钟鸣、三盏天灯，让万人同听这段冤情。”
黄守文伏地痛哭，再无辩驳之力。
片刻后，差役将其押走。
沈观独自站在牢房门口，手中多了一卷淡青色的卷轴，微光流转。
【技能提取成功：音律控心术（Lv.1）】。
他凝视良久，忽觉耳畔似有余音萦绕——那是柳残阳指尖拨动琴弦的频率，能引人心跳加速、思绪混乱，亦可唤醒深埋记忆。
他轻轻摩挲卷轴，心中并无喜悦。
他知道，这门技艺本不该属于他。
它是血与执念凝成的武器，不该沦为权谋工具。
系统提示音悄然响起：“推演点累计达52，解锁新功能——【环境情绪模拟】。”
眼前虚影浮现：未来任何案发现场，他皆可还原当时人群的情绪波动，感知恐惧、谎言或集体盲从的源头。
沈观走出大牢，夜风扑面，寒意透骨。他抬头望向苍穹，星河寂静。
“你用音律唤醒良知，我用节拍撕破伪装……”他低声呢喃，“可真正操纵人心的，从来不是你我。”
远处，闻香楼二楼烛火忽明忽暗，似在回应，又似告别。