生们期待的眼神,心里一阵愧疚。他不知道自己还能坚持多久,要是有一天他也像王浩那样辞职了,这些喜欢他的学生怎么办?可如果不辞职,他又该如何面对捉襟见肘的生活和遥遥无期的晋升?这种进退两难的迷茫,几乎要将他吞噬。
“同学们,今天我们来讲《平凡的世界》。”张龙打开PPT,调整了一下语气,“路遥在这本书里写过一句话:‘每个人的生活也同样是一个世界。即使是最平凡的人,也要为他那个世界的存在而战斗。’”他顿了顿,看着台下认真听讲的学生,突然觉得鼻子发酸,“这句话,送给你们,也送给我自己。”说出这句话的时候,他的声音带着一丝颤抖。这句话既是说给学生听的,也是说给自己听的。他就像《平凡的世界》里的孙少平,平凡、普通,却在为自己的世界顽强战斗。哪怕前路迷茫,哪怕困难重重,他也不能轻易放弃,因为他的世界里,不仅有自己,还有学生和家人。
下课铃响后,学生们陆续走出教室。赵宇留下来,犹豫了半天,才开口说:“林老师,我听说您在申报副高,我有个亲戚在省教育厅工作,要不要我帮您问问情况?”
张龙愣了一下,随即摇了摇头:“谢谢你,不用了。评职称还是要靠真本事,走后门不好。”他知道赵宇是好心,可他骨子里的那点“文人傲骨”,让他做不出“走后门”的事。哪怕他知道走后门能轻松评上副高,他也不愿意那样做。在他看来,职称不仅仅是一个头衔,更是对自己教学和学术能力的认可。如果靠走后门得到,那这个职称就失去了意义。
赵宇急了:“张老师,现在都这样啊。我表哥在另一所大学当老师,就是靠他岳父的关系评上的副高。您要是不找关系,光靠教学和论文,根本拼不过别人。”
张龙拍了拍赵宇的肩膀:“好好准备考研,别想这些乱七八糟的。记住,无论什么时候,真本事都不会过时。”话虽这么说,可他心里却像被针扎了一样疼。他想起周明远上次跟他说的话:“小张啊,你就是太死心眼,这年头,光靠努力有什么用?得有人帮你说话。”他看着赵宇离去的背影,心里一阵苦涩。自己教学生“靠真本事”,可现实却给了他一记响亮的耳光。他不知道自己的坚持是不是错了,也不知道该怎么跟学生解释“努力不一定有回报”这个残酷的现实。
回到办公室,张龙打开电脑,看到邮箱里有一封新邮件,是核心期刊编辑发来的。他的心一下子提到了嗓子眼,颤抖着点开邮件:“张老师您好,您的论文《当代乡村文学的叙事困境与突破路径》经评审,符合本刊发表要求,拟于明年第一期发表。请于一周内缴纳版面费五千元。”看到“拟于明年第一期发表”的字样,张龙激动得差点跳起来,可看到“缴纳版面费五千元”时,他的心情又瞬间跌入谷底。五千元,对现在的他来说,无疑是一笔巨款。可这篇论文是他评副高的最后希望,就算砸锅卖铁,他也得凑够这笔钱。
张龙的手激动得发抖,这篇论文他写了整整一年,修改了二十多次,终于被录用了。他赶紧把这个好消息告诉妻子,陈静在电话里哭了:“太好了,这下评副高有希望了。咱们省着点花,这五千块钱我来想办法。”听到妻子说“我来想办法”,张龙的心里一阵酸楚。他知道妻子所谓的“想办法”,就是去跟她娘家亲戚借钱。结婚五年,他从来没让妻子过上好日子,反而让她跟着自己受苦受累。他暗暗发誓,这次一定要评上副高,让妻子和儿子过上体面的生活。
挂了电话,张龙的心情却并没有轻松多少。他想起李梅哭着删掉第七次投稿论文的样子,想起王浩辞职时决绝的背影,想起自己每个凌晨四点亮着的办公室灯光。他打开文档,在教案的扉页上写下一行字:“教育的本质是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云。可谁来摇动我们这些‘青椒’的树,推动我们的云?”他盯着这句话看了很久,眼泪差点掉下来。他们这些青年教师,就像在黑暗中独行的人,手里提着微弱的灯,既要照亮学生前行的路,又要在茫茫黑夜中寻找自己的方向。可没有人知道,他们的灯油快要耗尽了,他们快要撑不下去了。
傍晚六点,周明远的办公室还亮着灯。张龙路过的时候,听到里面传来张磊的声音:“周老师,那篇SCI的通讯作者写您的名字,没问题吧?我跟导师都打好招呼了。”张龙的脚步顿住了,血液瞬间涌上头顶。通讯作者,意味着这篇论文的主要贡献者是周明远,可他明明知道,这篇论文周明远连看都没看过。这种“挂名”的操作,在学术界早已不是秘密,可当他亲耳听到的时候,还是感到一阵恶心。学术的神圣性,在这些人眼里,不过是用来晋升的工具。
“小张啊,办事就是靠谱。”周明远的声音带着满意的笑意,“你的副高肯定没问题,等明年项目结项了,我再给你争取个校级人才项目。对了,那个林舟,他的论文录用了吗?”
“录用了,不过是本CSSCI扩展版,跟我的SCI没法比。”张磊的声音带着不屑,“他还跟学生说要靠真本事,我看他就是死脑筋,不知道现在评职称都是看关系和资源。”张龙紧紧攥着拳头,指甲深深嵌进掌心。张磊的话虽然刺耳,却道出了这个圈子的真相。可他不愿意相信,也不愿意屈服。他始终坚信,真本事总有一天会被认可,教育的光不会永远被黑暗遮蔽。
张龙默默地转身离开,走廊里的声控灯一盏盏亮起,又一盏盏熄灭。他抬头看着窗外,夕阳把天空染成了暗红色,像极了他教案上被红笔修改的痕迹。他想起刚进学校时,妻子给他买的那盆绿萝,现在已经枝繁叶茂,爬满了整个窗台。那时候他说,要像绿萝一样,在任何环境下都能顽强生长。绿萝的生命力很顽强,哪怕在阴暗潮湿的角落里,也能生根发芽。他想,自己也应该像绿萝一样,不管遇到多大的困难,不管现实多么残酷,都要坚守下去。不为别的,就为了那些信任他的学生,为了妻子和儿子的期待。
回到家,儿子已经睡着了,小脸上还带着甜甜的笑容。陈静把一碗热好的面条放在桌上:“赶紧吃吧,我加了个荷包蛋。刚才房东打电话来,说房租可以不涨了,因为他儿子是你带过的学生,说你讲课特别好。”张龙看着碗里的荷包蛋,眼泪突然掉了下来。他这才明白,自己的坚持并不是没有意义。虽然他没能给家人带来富足的生活,没能评上副高,可他却用自己的教学,赢得了学生的认可和尊重。这种认可,比任何职称都珍贵。
张龙拿起筷子,眼泪突然掉进了碗里。他想起今天课上,赵宇偷偷塞给他的一张纸条,上面写着:“张老师,您讲的《平凡的世界》,我听懂了。谢谢您,让我觉得努力是有意义的。”学生的纸条像一束光,照亮了他灰暗的内心。他突然明白,自己坚守的不仅仅是一份工作,更是一份“教育情怀”。哪怕现实再残酷,只要能让学生感受到努力的意义,只要能在他们心里种下一颗向上的种子,他的付出就值得。
凌晨四点十七分,人文学院302办公室的灯又亮了。张龙对着电脑屏幕,开始修改那篇刚被录用的论文。窗外的天空渐渐泛起鱼肚白,远处传来第一声鸟鸣。他想起路遥在《平凡的世界》里写的另一句话:“生活不能等待别人来安排,要自己去争取和奋斗;而不论其结果是喜是悲,但可以慰藉的是,你总不枉在这世界上活了一场。”他知道,这次评副高可能还是会失败,未来的路可能依然充满坎坷。可他不再迷茫,也不再退缩。他要靠自己的努力,去争取属于自己的未来。哪怕最后一无所获,他也不会后悔,因为他为自己的理想奋斗过,为自己的学生付出过。
他拿起红笔,在论文的引言部分加了一句话:“我始终相信,教育的光不会熄灭,即使它暂时微弱如萤火,也能在黑暗中照亮前行的路。而我们这些‘青椒’,就是那一只只提着萤火的人。”写完这句话,他长长地舒了一口气。他知道,自己就是那只提着萤火的人,虽然光芒微弱,却能为学生照亮一段路。而这,就足够了。
电脑屏幕的光映在他脸上,眼角的细纹里藏着疲惫,却也藏着一丝不肯熄灭的光芒。走廊里,张师傅推着清洁车经过,看到亮着的灯光,笑着摇了摇头,嘴里念叨着:“这些年轻老师,真是拼啊。”张龙听到张师傅的话,嘴角露出了一丝微笑。他知道,自己的“拼”,不是为了职称,也不是为了名利,而是为了心中的那份坚守。这份坚守,让他在黑暗中看到了光明,让他在迷茫中找到了方向。