他脚步顿了顿,透过玻璃窗看见王立新眼眶泛红,喉结动了动,最终把画小心折好放进胸口口袋——那里贴着他早上发给妻子的照片,还带着体温。
下午两点的村部后院飘着槐花香,甜得发腻,王立新提前十分钟等在老槐树下,手里攥着个牛皮纸信封,掌心的汗浸湿了封口,纸面微微发皱。
肖锋来的时候,他正盯着地上斑驳的树影,影子里有只蚂蚁正往他脚边爬——和上回夜话会一模一样。
风掠过耳际,树叶沙沙作响,像在低语。
“这是青藤会通过教育补贴回流资金的记录。”王立新把信封推过去,指节泛着青白,声音干涩,“我只经手过两笔,但能指认签字的人。”
肖锋没接信封,反而从兜里掏出个MP3:“昨天小敏录了小乐的话,她说‘爸爸说做错事要说出来才不怕黑’。”他按下播放键,童声像清泉淌过两人之间,带着回音,仿佛从记忆深处涌出,“你信不信,村民打分能救你?”
王立新望着远处村小飘起的国旗,想起早上小乐举着画说“老师说阳光是大家的”,喉结动了动:“我信。我女儿也在村里读书。”
傍晚祠堂的灯笼又亮了,比昨晚多挂了两盏,红光晕染在青石板上,像融化的晚霞。
肖锋站在八仙桌前,手里举着孩子们的漫画集:“从今天起,设立阳光评议基金。主动交代问题、配合整改的干部,村民打分每涨一分,绩效加两百。”
老李“啪”地拍在桌上,震得茶碗跳起来,茶水溅在桌面上,像炸开的星子:“这招狠!以后谁想装好人,孩子都替我们骂他!”
人群里传来零星的笑声,张婶举着《爸爸的秘密》挤到前面:“我家娃也画了,明儿就贴祠堂门口!”
王立新缩在人群最后,望着墙上那幅《围魏救赵》,忽然发现老周头的扳手尖上,多画了道细细的光——那是新添的笔触,金粉未干,在灯笼下微微闪亮。
他摸了一下胸口的画,那里还留着小乐的体温。
转头时,看见老周头正蹲在墙角画新的电网图,铅笔在纸上沙沙响,这一回,变压器的位置旁多写了行小字:“照亮更多看不见的地方”。
夜风卷着槐花香吹进祠堂,王立新摸出手机,盯着妻子回复的“小乐说今天的画是她最骄傲的作品”,忽然站起身。
他望着肖锋被灯笼映亮的侧脸,喉咙动了动——有些话,可能得明天早上说。
祠堂外的老槐树影里,有个身影蹲下来,捡起王立新刚才掉落的信封。
月光透过叶缝洒在封皮上,隐约能看见“教育专项补贴”几个字。
远处传来村小的铃声,清凌凌的,像要把夜色都洗亮。