是吓唬人。
那句话像根锈钉,扎进记忆深处,隐隐作痛。
他望着小敏转身时轻快的脚步,忽然想起上周夜话会,这姑娘蹲在灶房帮村民煮姜茶,袖口沾着柴灰也不在意——原来她的竹篮里,装的从来不是纸条,是人心。
那灶火的暖光映在她脸上,柴灰落在手背,她却笑得像捧着整个春天。
上午十点的村部办公室飘着墨汁味,老李带着三个组长挤在门槛外,裤脚还沾着新翻的泥土,鞋帮上糊着黄泥,干了后裂成龟背纹。
老李搓着粗糙的手掌,指节上的裂纹里嵌着泥,像刻进皮肤的年轮。
“小锋啊,”他声音沙哑,“我们组也想搞夜话会,可就怕像上回张婶那样,问三句只说半句‘挺好的’。”
肖锋正翻着孩子们的漫画集,听到动静抬头,目光扫过老李身后张组长磨破的胶鞋尖——那是前天帮五保户挑水时刮的,破口处露出棉线,像咧开的嘴。
他合上册子,起身带几人走到墙根:“您看这幅。”
墙上的《围魏救赵》被装了木框,画里老周头的扳手闪着金光,母鸡的羽毛根根分明,蜡笔层层叠叠,几乎要凸出纸面。
肖锋指尖点过画里被啄秃的菜苗,那片土地被涂成焦黄,边缘还留着鸡爪的刻痕:
“王婶家水管漏了半个月,您帮她修好了,她家鸡就不往您菜地跑了。人不是不敢说,是怕说了没用。您先把看得见的难处解决了,看不见的话自然就出来了。”
老李眯眼盯着画看了半分钟,忽然一拍大腿,掌风带起尘土:“合着夜话会不是摆桌子,是先摆人心!”
他转头冲张组长笑,脸上的皱纹堆成朵菊花,笑声震得窗纸嗡嗡响,“走,回组里先把村头那口枯井清了,刘奶奶打水要绕半里地呢。”
中午饭点的村小办公室飘着食堂的白菜香,混着蒸米饭的甜气,王立新端着搪瓷缸刚跨进门,就见女儿小乐举着一幅画冲过来,羊角辫上的红绸子一颠一颠,发丝蹭过他手背,痒痒的。
“爸爸爸爸!老师说我画得最好!”
画纸边缘沾着饼干渣,指尖一碰就落下碎屑,中间用蜡笔涂着暖黄的光,层层叠叠,像阳光凝固在纸上。
穿格子衫的男人蹲在地上,旁边歪歪扭扭写着:“我爸爸说,做错事要说出来才不怕黑。”
王立新的手指刚碰到画纸,就像被烫到似的缩回,可小乐已经把画塞进他手里,仰头笑:“爸爸,你看,这是我画的光!”
她的眼睛亮得像星星,呼出的气息带着奶糖的甜香。
窗外传来脚步声,小郑抱着一摞文件路过,恰好听见王立新哑着嗓子呢喃:“她说得对……我比她差远了。”
第151章 画里的光,照进灰暗的心里-->>(第2/3页),请点击下一页继续阅读。