人重新审视陀思妥耶夫斯基的开始。
“时光流逝，许多作家或者将被请进神龛，或者将被端上书架，只是供人敬仰与收藏。
但陀思妥耶夫斯基将会被永远摊开在桌上，因为他就像一面镜子，忠实地呈现着人类灵魂的模样。
费奥多尔·米哈伊洛维奇，愿您安息。
您的战斗已经结束了，您的战斗永远不会结束！”
莱昂纳尔结束了致辞，他微微鞠躬，退后一步。
现场陷入了一片短暂的沉寂，仿佛被他的悼词抽空了周围的空气。
随即，低低的议论声如同潮水般蔓延开来，许多人的脸上露出了震动的表情。
这时，一直强忍悲痛的安娜缓缓走上前来。
她眼含热泪，紧紧握住了莱昂纳尔的手，用力地摇了摇：“谢谢您，索雷尔先生。
这篇悼词……这是我听到过的，对费奥多尔一生创作最好的……总结，他若在天有灵，也会感到欣慰的。
您真正理解了他……”
莱昂纳尔回握住她冰凉的手，低声道：“夫人，请节哀。保重身体，孩子们还需要您。”
葬礼在庄重而哀伤的氛围中继续进行，直至黑色的泥土彻底掩埋了棺椁。
人群缓缓散去，将这位伟大的作家留在了他永恒的安息之地。
——————
回到酒店房间，莱昂纳尔感到一种深深的疲惫，不仅是身体上的，更是精神上的。
陀思妥耶夫斯基的死亡，宏大的葬礼，以及那份简短的悼词，都极大地消耗了他的心力。
他只想安静地待着，等待两天后离开圣彼得堡的列车，把他带回“温暖”的巴黎。
那里没有无止尽的应酬和恭维，还可以喝上佩蒂炖的牛尾汤……
然而，事与愿违。傍晚时分，房间外响起了敲门声。
莱昂纳尔皱了皱眉，以为是亚历山德琳剧院那边又来邀请自己参加什么晚宴之类。
他疲惫地站起身，打开房门。
门外站着一个陌生的男人，五十岁上下，身材壮实，穿着昂贵的貂皮大衣，头戴丝绒礼帽，手里握着银头手杖。
他一见到莱昂纳尔就问候道：“莱昂纳尔·索雷尔先生，晚上好！”
莱昂纳尔点点头：“是我。您是？”
他保持着堵住门口的姿势，没有请对方进来的意思。
男人微微一笑：“我是阿道夫·台奥多尔·马尔克斯。”