里工作人员搬动道具的零星动静传进来，有人喊“小心点”，有人笑了一声，都隔得很远。
陈浩靠在墙上没有动。
他看着她的眼睛，沉默了好几秒。
扬怡的心跳在那几秒的沉默里跳得又快又重，她几乎怀疑他能听到。
她撑在桌沿上的手指收紧了，指甲刮过桌面，发出一声很轻的响。
她想再说点什么，把话挑得更明，又怕说多了就过了。
她只能看着他，等。
然后他开口了。
“所以，”他说，声音低而稳，每一个字都放得很清楚，“不要错过。”
扬怡整个人定住了。
她张了张嘴想接话，想问清楚他这句话到底是什么意思，是让她不要错过什么，是他自己不想错过什么，还是别的什么。
但她的嘴刚张开，后台的门从外面被推开了。
一个场务探进半个脑袋，手里还拿着对讲机，对讲机里有人一直在喊。
场务看了陈浩一眼，又看了扬怡一眼，没注意房间里的气氛，直接说：“陈先生，许情导演电话，说下一场的景有点问题要跟你确认一下。”
陈浩看了扬怡一眼。
那一眼很短，短到来不及读出全部的信息，但扬怡在里面看到了某种东西的轮廓。
他的嘴唇动了一下，像要再说一句，但最终没有。
他转身跟着场务走出了后台。
门关上了。
扬怡站在原地，手还撑在化妆桌的边沿上。
她的心跳在胸腔里擂鼓一样地响着，耳朵里嗡嗡的，连隔壁酒吧的动静都听不清了。
她反复咀嚼着那四个字，把它们拆开来又拼回去，翻来覆去地嚼。
不要错过。
她把这四个字放在嘴里，像含着一块糖，舍不得咽，又怕它化了。
她想起他站在门口的样子，想起他放在身侧收拢的手指，想起他听歌时靠在门框上没有动的肩膀。
她不确定他说的“不要错过”是让她不要错过什么，还是他自己在说给自己听，又或者，是两个人都在说。
她从桌子边沿上直起身，走到镜子前面。
镜子里的那个人脸上带着一种她自己都不太熟悉的表情——嘴角微微翘着，但眼眶有点发热，眼睛里有一种光，好像刚才有人在她心里点了一盏小小的灯。
她把两只手举到面前看了看，指尖还带着刚才握话筒时留下的触感，微微发麻。
她握了握拳，又松开，手心还是潮的。
她深吸了一口气又吐出来，把脸上的表情收成平常的样子，然后推开门走出了后台。
酒吧里工作人员还在收拾器材，王祖娴在跟摄影师看回放。
监视器屏幕上，扬怡坐在光斑中央，握着话筒，眼神越过镜头，落在很远的地方。
王祖娴抱着胳膊，嘴里说着“这条不错”，摄影师点着头。
没有人注意扬怡从后面走出来。
扬怡没有去找陈浩，她走到吧台旁边拿起自己那瓶水喝了一大口，冰凉的水从喉咙里灌下去，把心里那股翻涌的热气压了压。
她拧上瓶盖，站在吧台边，看着工作人员把乐队的话筒线一圈一圈收起来。
吉他手把吉他装进包里，贝斯手在跟场务结账，鼓手把鼓刷插进口袋。
酒吧里的灯重新亮起来，绿玻璃罩下面，一切都恢复了片场的样子，酒瓶是假的，留声机是坏的，红酒是葡萄汁。
但她知道那盏灯还亮着。
它不会那么快灭。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】